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À lire avant de commencer

Ce livre s’adresse à la personne qui ne sait plus très bien pourquoi elle vit, à celle qui continue peut-

être à se lever, à travailler, à parler avec les autres et à faire ce qu’elle doit faire tout en portant au fond 

d’elle-même une fatigue qu’elle n’arrive pas à expliquer, ainsi qu’à celle dont la souffrance a déjà été  

reconnue comme une dépression, mais ce livre ne remplace jamais un médecin, un psychologue, un  

traitement  ni  la  présence  immédiate  d’un  proche lorsque la  situation devient  dangereuse,  car  une 

grande  souffrance  intérieure  peut  avoir  des  causes  physiques,  nerveuses,  affectives,  familiales  ou 

médicales, et elle ne doit jamais être résumée à un manque de courage, à une mauvaise volonté, à une  

faute morale ou à un manque de foi.

Si vous avez peur de vous faire du mal, si vous pensez de manière précise à vous suicider, si vous  

avez déjà préparé un moyen de mourir ou si vous sentez que vous ne pourrez peut-être pas assurer 

votre propre sécurité dans les prochaines heures, ne restez pas seul avec ce livre et ne cherchez pas à 

porter cette situation sans aide, mais appelez immédiatement en France le 3114, qui est le numéro  

national de prévention du suicide et qui est accessible gratuitement à toute heure, ou appelez le 15 ou  

le 112 si le danger est immédiat, puis restez auprès d’une personne capable de demeurer avec vous  

jusqu’à ce qu’un professionnel puisse prendre le relais, car demander du secours dans un moment aussi  

difficile n’est ni une faiblesse ni une défaite, mais une manière très concrète de protéger une vie qui,  

pour l’instant, est devenue trop lourde à porter seul.

Les pages qui suivent ne prétendent pas expliquer toutes les dépressions par un manque de sens, car 

on peut perdre l’envie de vivre ou l’énergie d’avancer à cause d’une maladie, d’un traumatisme, d’un 

deuil, d’un épuisement, d’une violence subie ou de beaucoup d’autres causes dont la personne n’est pas  

responsable, mais elles cherchent à parler d’une souffrance particulière, qui peut exister seule ou se 

mêler à d’autres blessures, et qui apparaît lorsque l’on ne sait plus vers quoi diriger sa vie, pour qui ou  

pour  quoi  se  lever  le  matin,  ce  que  l’on  peut  encore  croire  vrai,  ni  quel  bien  pourrait  être  assez 

important pour donner une raison de continuer à avancer.
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Avant de commencer

Il  existe  beaucoup  de  livres  qui  proposent  d’organiser  mieux  ses  journées,  de  retrouver  de  la  

motivation,  d’avoir  davantage  confiance  en  soi  ou  d’apprendre  à  remplacer  certaines  pensées  très  

sombres par des pensées plus justes, et plusieurs de ces conseils peuvent réellement aider, mais la  

question de ce livre va plus loin, car il ne suffit pas toujours de remettre une personne en mouvement 

lorsqu’elle ne sait plus vers quoi aller, de même qu’il  ne servirait pas à grand-chose de réparer une 

boussole si l’on ne savait plus du tout dans quelle direction il vaut la peine de marcher.

Le vide existentiel, c’est-à-dire ce vide intérieur qui fait demander à quoi sert la vie et pourquoi il 

faudrait continuer, n’est pas simplement un manque de loisirs, d’amis, de réussite ou de plaisir, car il  

peut  apparaître  au milieu d’une existence qui  semble pleine vue de l’extérieur,  lorsque l’argent,  le  

travail, une relation, un projet, un voyage, une réussite ou tout autre bien que l’on avait chargé de nous  

rendre enfin heureux montre un jour ses limites, sa fragilité ou le fait qu’il peut disparaître, et que l’on  

découvre alors avec douleur que l’on cherchait en réalité quelque chose de plus grand, quelque chose 

qui puisse donner une unité à toute la vie, qui ne perde pas sa valeur une fois obtenu, qui ne soit pas  

détruit par le temps et qui ne puisse pas être simplement arraché par la mort.

Ce livre commencera donc par ce que chacun peut regarder dans sa propre vie sans avoir besoin de  

croire déjà en Dieu ni de connaître une religion, puis il avancera lentement en partant de ce que l’on 

ressent  pour  chercher  d’où  cela  peut  venir,  comme on  remonte  d’une  soif  vers  l’eau  qui  pourrait 

vraiment la calmer, de la valeur que l’on pressent en chaque personne vers la source de cette valeur, et 

de nos amours souvent fragiles vers l’Amour capable de leur donner leur vérité, jusqu’au moment où 

seront enfin nommés les écrits anciens dont cette manière de comprendre l’être humain est tirée et la  

Personne en qui  ces écrits  voient  la  réponse la  plus complète à  la  destinée humaine,  car  chercher  

sincèrement le sens de la vie suppose d’accepter d’examiner ce qui est vrai, même lorsque cela dérange  

nos idées, tandis qu’une parole religieuse qui mépriserait les questions, les blessures ou les hésitations  

du lecteur trahirait l’amour qu’elle prétend annoncer.

Ce  livre  ne  cherchera  donc  pas  à  vous  faire  croire  que  chaque  souffrance  peut  recevoir  

immédiatement une explication simple, ni à vous demander de trouver du positif dans tout ce qui vous a 

blessé,  mais  il  essaiera  de  vous  accompagner  jusqu’au  moment  où  votre  souffrance,  même si  elle 

demeure réelle, ne sera plus la seule voix autorisée à dire ce que vaut votre vie, où votre désir ne sera 

plus regardé seulement comme un problème à faire taire mais comme un signe qu’il existe peut-être en 

vous une direction à retrouver, où votre faiblesse ne sera pas appelée un bien mais pourra devenir un 

lieu où vous acceptez d’être aidé, et où l’avenir pourra de nouveau être regardé non comme la copie  

obligatoire de votre douleur présente, mais comme quelque chose qui reste encore ouvert.
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Première partie - Quand on ne sait plus pourquoi vivre
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Chapitre premier - Le vide qui reste même quand tout semble aller bien

Le vide existentiel ne commence généralement pas par une grande question formulée avec des mots  

compliqués, car il se fait d’abord sentir comme un décalage pénible entre tout ce qui continue autour de  

vous et ce qui semble s’être arrêté en vous, lorsque le réveil sonne, que les obligations arrivent, que les  

autres parlent, travaillent, font des projets et semblent savoir pourquoi ils courent d’une chose à l’autre,  

tandis qu’au fond de vous une question silencieuse retire peu à peu le goût de ce que vous faisiez 

auparavant, non parce que tout serait devenu mauvais, mais parce que rien ne paraît désormais assez 

grand pour répondre à cette question simple et terrible : pourquoi continuer tout cela ?

Vous pouvez alors avoir obtenu ce que vous désiriez autrefois et ne plus comprendre pourquoi cela  

vous faisait rêver, vous pouvez être entouré de personnes et vous sentir malgré tout profondément 

seul, vous pouvez rire avec les autres tout en ayant l’impression que cette joie reste à la surface et  

n’atteint pas le lieu intérieur où vous souffrez, puis vous pouvez finir par vous reprocher de ne pas savoir  

apprécier une vie que d’autres trouveraient heureuse, comme si votre souffrance prouvait forcément 

que vous êtes ingrat, alors qu’elle peut parfois révéler autre chose, à savoir que des choses bonnes ont  

été chargées de répondre à une attente beaucoup trop grande pour elles.

Lorsqu’une réussite,  une relation amoureuse,  le  regard des  autres,  un travail,  un projet  ou une 

reconnaissance reçoit en secret la mission de donner à toute votre vie sa valeur et sa raison d’être, cette 

chose n’est  plus seulement un bien important parmi d’autres,  car  vous lui  demandez de devenir la 

réponse  à  tout,  et  cette  attente  prépare  presque  toujours  une  double  souffrance,  puisque  si  vous 

n’obtenez  pas  ce  bien  vous  avez  l’impression  que  votre  vie  n’a  plus  de  valeur,  tandis  que  si  vous 

l’obtenez vous découvrez tôt ou tard qu’il ne peut pas tenir toutes les promesses que vous aviez placées  

en lui, ce qui peut laisser un vide encore plus déroutant que le manque lui-même.

Il ne faut donc pas traiter ce vide comme un trou qu’il faudrait remplir au plus vite avec davantage  

de sorties, d’achats, de travail, de rencontres, de distractions ou de bruit, car remplir immédiatement 

chaque silence empêche parfois de comprendre ce que la souffrance essaie de montrer, tandis qu’un 

regard plus patient permet de distinguer des réalités différentes qui peuvent pourtant se mélanger dans 

une même personne, comme l’épuisement du corps et du système nerveux, la blessure laissée par une  

perte, une injustice ou une violence, puis une question encore plus profonde qui demande s’il existe une  

raison de vivre capable de donner une place à tous les autres biens sans disparaître en même temps  

qu’eux.

Faire cette différence ne signifie pas couper la personne en morceaux, car le corps, les émotions, les  

relations et la question du sens se touchent continuellement, mais cela évite de parler de philosophie à  

quelqu’un  qui  a  d’abord  besoin  de  dormir  et  d’être  soigné,  de  conseiller  simplement  du  repos  à 



POURQUOI VIVRE ?

6

quelqu’un  qui  doit  avant  tout  être  protégé  d’une  violence,  ou  de  proposer  toujours  de  nouvelles 

distractions à quelqu’un qui demande en réalité, derrière toutes ses plaintes, si sa vie garde une valeur  

même lorsqu’il n’est plus performant, même lorsque les autres ne l’admirent plus et même lorsqu’il  

n’arrive plus lui-même à voir cette valeur.

Le premier mouvement contre le vide n’est donc pas de réussir à se sentir heureux immédiatement,  

mais de refuser que la souffrance devienne le juge qui décide seul de ce qui est vrai, car le fait que vous 

ne sentiez plus aujourd’hui la valeur de votre vie ne prouve pas que cette valeur a disparu, de même que  

le fait d’être dans une pièce sans lumière ne prouve pas que la lumière n’existe plus ailleurs, et le simple  

fait que vous puissiez demander pourquoi vivre montre déjà qu’une partie de vous continue à chercher  

quelque chose de vrai et de bon, puisque l’absence de sens ne pourrait pas vous faire souffrir si vous 

n’aviez aucune idée, même très confuse, de ce qu’un sens réel devrait être.
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Chapitre II - Quand on ne sait plus ce que l’on cherche

Le désir humain est à la fois beau et difficile à comprendre, parce qu’il ne demande presque jamais 

seulement la petite chose vers laquelle il se tourne à un moment précis, mais cherche souvent à travers  

elle quelque chose de beaucoup plus grand, de sorte que l’on ne veut pas seulement être aimé pendant  

quelques jours mais être connu profondément sans être rejeté, que l’on ne veut pas seulement être  

tranquille ce soir mais connaître une sécurité qui ne soit pas sans cesse menacée, et que l’on ne veut pas  

seulement apprendre quelques réponses mais trouver une vérité dans laquelle toute la vie puisse tenir  

ensemble.

On peut alors finir par croire que le problème vient du fait que nous désirons trop, car ce que nous  

obtenons devient peu à peu habituel, la nouveauté perd une partie de son éclat, le plaisir passe parfois  

au  moment  même  où  nous  pensions  enfin  le  tenir,  et  il  serait  tentant  de  conclure  qu’il  faudrait  

seulement attendre moins de la vie, ne plus chercher de bonheur durable et accepter une succession de  

petits  plaisirs  suivis  de  périodes  d’ennui,  mais  cette  manière  de  renoncer  ne  répond  pas  au  désir  

profond, elle lui demande seulement de se taire.

Il faut alors apprendre à faire la différence entre la profondeur de notre attente et les erreurs que 

nous pouvons commettre en cherchant à la satisfaire, car vouloir un amour fidèle ne donne pas le droit  

d’exiger d’une autre personne qu’elle supprime toutes nos solitudes, vouloir la justice ne donne pas le  

droit d’obliger le monde entier à suivre notre volonté, et vouloir que notre vie ait un sens ne signifie pas  

que ce sens correspondra exactement au rêve que nous avions fait  de nous-mêmes, mais le fait  de 

prendre parfois un mauvais chemin ne prouve pas que le pays que nous cherchions n’existe pas.

Le vide devient souvent plus profond lorsque l’on confond un désir véritable avec une envie urgente, 

parce qu’une envie urgente réclame surtout un soulagement rapide alors qu’un désir profond cherche  

quelque chose qui soit réellement bon, et l’on peut calmer la première tout en blessant le second, par  

exemple  lorsqu’un  achat,  une  consommation  ou  une  conduite  compulsive  fait  baisser  l’angoisse 

pendant quelques minutes mais augmente ensuite la honte, lorsqu’une relation commencée seulement  

pour ne pas être seul conduit à une solitude encore plus grande, ou lorsqu’une réussite obtenue en  

trahissant ce que l’on sait être juste rend la vie plus belle aux yeux des autres mais plus difficile à habiter 

intérieurement.

Retrouver  un  sens  demande  donc  d’apprendre  à  écouter  ce  que  nous  désirons  sans  obéir 

automatiquement à chaque envie, en nous demandant non seulement ce que nous voulons tout de  

suite, mais ce que nous espérons vraiment obtenir à travers les choses que nous cherchons les unes 

après les autres, quelle promesse nous plaçons dans l’argent, l’amour, la réussite, le plaisir ou le regard  

des autres, pourquoi certaines déceptions reviennent même lorsque l’objet change, et s’il existe un bien 
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que nous pourrions aimer non parce qu’il nous permettrait de remplir un manque en nous, mais parce 

qu’il serait bon en lui-même et mériterait d’être reçu, servi et partagé.

À partir  du moment  où cette question peut  être  posée,  le  vide n’apparaît  déjà  plus  seulement  

comme un trou absurde, car il peut aussi être le signe qu’une direction a été perdue ou n’a pas encore  

été trouvée, et l’on commence à comprendre que l’être humain ne souffre peut-être pas uniquement 

parce qu’il désire trop, mais aussi parce qu’il demande parfois à des choses qui passent de répondre à  

une attente qui, elle, demande quelque chose de plus durable que le temps, de plus grand que l’utilité et 

même de plus profond que le simple fait de survivre.
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Chapitre III - Pourquoi les plaisirs et les réussites ne suffisent pas longtemps

Une grande partie de notre manière moderne de vivre repose sur une idée que nous ne disons pas 

toujours  clairement,  celle  selon  laquelle  le  prochain  achat,  la  prochaine  rencontre,  la  prochaine 

amélioration de notre situation, la prochaine promotion ou la prochaine marque de reconnaissance 

rendra enfin stable ce qui ne l’a encore jamais été, et cette idée garde une force étonnante même après 

de nombreuses déceptions, parce que ce que nous n’avons pas encore obtenu paraît souvent parfait  

dans notre imagination, tandis que ce que nous possédons réellement montre tôt ou tard ses limites, de 

sorte que nous continuons à attendre de demain ce qu’hier nous avait déjà promis sans pouvoir nous le 

donner.

Le fonctionnement est assez simple à observer, car un plaisir répond à un manque précis, apporte 

pendant un temps du soulagement, de la joie ou de l’excitation, puis devient progressivement une partie 

normale de la vie, tandis que le désir se déplace vers autre chose ou demande une sensation plus forte, 

et  ce  phénomène  n’est  pas  mauvais  en  lui-même  puisqu’il  nous  empêche  de  rester  constamment 

bouleversés par chaque nouveauté, mais il devient épuisant lorsque toute notre vie dépend de cette 

recherche de sensations nouvelles, car il faut alors toujours recommencer pour éviter le silence dans  

lequel revient la question que les plaisirs n’ont pas réussi à faire disparaître.

Le plaisir n’est pourtant pas un ennemi qu’il faudrait condamner, car la beauté d’un visage, un repas  

partagé, la musique, le repos, le travail bien fait, la tendresse d’un proche et beaucoup d’autres joies 

simples sont de vrais  biens,  mais  ils  deviennent plus justes lorsqu’on les reçoit  pour ce qu’ils  sont, 

comme des choses bonnes qui peuvent ouvrir à la gratitude et à la relation, au lieu de leur demander de 

vaincre à elles seules la solitude, l’injustice, la peur de perdre, la fragilité du corps et finalement la mort.

Posséder quelque chose devient dangereux lorsque nous ne voulons plus seulement nous en servir  

ou nous en réjouir, mais que nous lui demandons secrètement de prouver notre valeur, car la voiture, le 

vêtement, le logement, le salaire, le diplôme ou le signe de réussite doit alors démontrer que nous 

avons réussi, que nous comptons plus que d’autres, que nous ne sommes pas abandonnés et que notre 

vie a de l’importance, mais aucune chose ne peut donner définitivement une telle preuve, de sorte que 

la comparaison recommence presque aussitôt avec son cortège d’envie, de peur de perdre et de besoin 

d’être regardé.

Le même problème peut entrer dans les relations humaines lorsque l’autre n’est plus seulement une 

personne à aimer mais devient celui ou celle dont l’attention doit réparer toutes nos blessures, calmer  

toutes nos peurs et nous garantir que nous avons de la valeur, car l’amour se transforme alors peu à peu 

en besoin de retenir, la présence de l’autre n’est plus reçue comme un don mais exigée comme une  
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preuve, et la personne aimée, à qui l’on demande d’être une source qui ne s’épuise jamais, finit soit par  

nous décevoir, soit par disparaître derrière le rôle que notre manque lui impose.

Sortir  de  ce  cercle  ne  signifie  pas  devenir  froid,  abandonner  ses  projets  ou  aimer  moins,  mais 

apprendre à donner à chaque chose sa juste place afin de pouvoir l’aimer davantage et plus librement, 

car une joie qui ne dure pas éternellement peut être pleinement vraie sans devoir devenir le sens de 

toute la vie, une relation devient plus libre lorsque l’autre n’a plus la mission impossible de nous sauver  

de  nous-mêmes,  et  le  travail  devient  plus  humain  lorsqu’il  redevient  une  manière  de  servir,  de 

construire et de participer au réel au lieu d’être le seul moyen de décider si nous avons ou non de la 

valeur.
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Chapitre IV - Ce qui passe n’est pas pour autant inutile

Parmi les mots très anciens qui décrivent ce que l’on ressent lorsque tout semble perdre son poids, il  

en existe un que l’on traduit souvent par « vanité », mais ce mot évoque d’abord quelque chose comme 

un souffle, une buée ou une vapeur que l’on voit un instant avant qu’elle disparaisse, et cette image 

change beaucoup le sens du passage, car elle ne dit pas que tout est inutile ou que rien n’a de valeur,  

elle  dit  que les  choses de cette vie sont  fragiles,  passagères et  impossibles à retenir  pour toujours 

lorsqu’on leur demande de nous donner une sécurité qu’elles ne possèdent pas.

La vapeur existe réellement, on peut la voir et sentir sa chaleur, mais on ne peut pas la fermer dans  

sa main pour la garder, et il en va de même pour nos jours, nos œuvres, nos plaisirs, notre réputation, 

notre jeunesse, nos réussites et les personnes que nous aimons, qui sont réels et précieux mais que  

nous  ne  pouvons  pas  retenir  comme  si  le  temps  n’existait  pas,  de  sorte  qu’une  certaine  sagesse  

commence lorsque l’on accepte que les choses passent sans conclure pour autant qu’elles ne valent 

rien, et lorsqu’on cesse en même temps de construire toute sa vie sur elles comme si elles ne devaient  

jamais passer.

Deux erreurs opposées peuvent alors venir de la même confusion, car la première consiste à traiter  

une  chose  passagère  comme  si  elle  pouvait  nous  donner  absolument  tout,  tandis  que  la  seconde 

consiste, après l’avoir perdue, à conclure que plus rien ne mérite d’être aimé, alors qu’un bien peut être 

véritable sans être le bien qui suffit à toute une vie, qu’une joie peut être reçue pleinement sans devenir 

le fondement de toute notre existence, et qu’une perte peut nous blesser très profondément sans avoir  

le pouvoir de rendre absurde tout ce qui a été vécu avant elle et tout ce qui reste encore possible après 

elle.

Comprendre cela protège aussi contre les paroles trop faciles adressées à quelqu’un qui souffre, car  

il ne s’agit pas de lui demander d’appeler « chance » ce qui l’a brisé, ni de lui dire que tout est lumineux  

alors qu’il traverse une période noire, mais de l’aider à ne pas conclure que parce qu’une chose peut  

être perdue toutes les choses sont inutiles, puis à se demander si le fait même de souffrir de ce qui  

passe ne révèle pas en lui le désir de quelque chose qui ne passe pas, de la même manière que notre 

révolte devant une injustice suppose déjà que nous ayons une idée, même encore confuse, de ce que 

serait la justice.

La question importante n’est donc plus seulement de savoir comment faire durer les plaisirs un peu 

plus longtemps, mais de chercher quelle manière de vivre peut accepter le passage du temps sans être 

détruite par lui, quelle fidélité peut donner une unité à des journées très différentes, quel amour peut 

accepter la fragilité sans devenir froid, et quelle espérance peut regarder la mort en face sans faire  

semblant qu’elle n’existe pas, car le vide ne sera probablement pas vaincu en empilant davantage de 



POURQUOI VIVRE ?

12

moments agréables, mais en découvrant une direction assez grande pour donner un sens à chacun de 

ces moments sans dépendre entièrement d’eux.

À partir de là, la souffrance liée au manque de sens peut être regardée autrement, non comme la  

preuve certaine que vous avez raté votre vie ou que vous êtes incapable d’être heureux, mais comme  

une expérience dure dans laquelle des appuis auxquels vous demandiez peut-être trop montrent leurs 

limites,  laissant  réapparaître  une  question  que  le  bruit,  les  habitudes  ou  les  occupations  avaient 

longtemps cachée, et cette question ne demande peut-être pas une distraction supplémentaire pour 

être rendormie, mais une vérité assez grande pour que l’on puisse réellement vivre en elle.
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Deuxième partie - Ce que ce vide nous apprend sur nous-mêmes
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Chapitre V - Un désir plus grand que les choses que nous cherchons

Quand les déceptions se répètent, on peut finir par penser que le problème vient du désir lui-même,  

puisque c’est parce que nous désirons que nous attendons, que nous risquons d’échouer et que nous  

pouvons perdre ce que nous aimons, mais vouloir supprimer tout désir ne guérirait  pas vraiment la 

personne, car cela reviendrait aussi à éteindre en elle ce qui lui permet de reconnaître qu’une chose est  

bonne, de la chercher et de l’aimer, et l’indifférence totale n’est pas la paix, elle ressemble plutôt à un  

état où la souffrance fait moins de bruit parce que la vie elle-même a presque cessé de parler.

Le désir profond n’est pas simplement une grande quantité d’envies qu’il faudrait satisfaire les unes 

après les autres, car il cherche à travers toutes nos expériences ce qui mérite vraiment d’être choisi, ce  

qui peut donner une unité à notre vie sans nous enfermer, ce qui peut durer sans devenir une prison et  

ce qui peut être aimé pour lui-même, de sorte qu’une existence peut être remplie d’activités, de projets  

et de mouvements tout en paraissant vide lorsque rien ne semble assez bon ni assez solide pour donner  

une direction commune à tout le reste.

On comprend mieux cela lorsque l’on remarque que l’être humain peut accepter des efforts très  

lourds lorsqu’ils sont portés par un amour ou un but qu’il reconnaît comme vrai, tandis qu’il peut se  

sentir profondément vide au milieu de nombreux plaisirs qui ne conduisent nulle part, car une mère qui 

veille auprès de son enfant malade,  un ami qui  reste près d’une personne accablée, un artisan qui  

reprend patiemment un travail imparfait ou quelqu’un qui accepte une perte plutôt que de trahir ce 

qu’il  sait juste ressentent tous une vraie fatigue, mais cette fatigue n’est pas vécue comme absurde  

parce qu’elle est portée par une raison qui la dépasse.

Cela  ne signifie évidemment  pas  que toute  souffrance devient  bonne dès  que l’on invente une  

histoire  pour  lui  donner  un  sens,  car  certaines  douleurs  écrasent  les  forces,  certaines  situations 

réduisent la liberté et certaines souffrances viennent d’injustices qu’il faut combattre ou quitter, mais 

cela montre qu’un but véritable n’est pas un joli supplément ajouté après coup à la vie, puisqu’il change  

la manière même dont nous vivons l’effort, l’attente, le temps et les sacrifices, en donnant une direction 

à ce qui autrement resterait dispersé.

Chercher un sens ne consiste donc pas à inventer sur soi une belle histoire qui nous rassurerait tant  

que tout va bien, car une histoire fabriquée seulement pour nous flatter peut s’effondrer dès que la  

réalité la contredit, mais à se demander si notre désir de vérité, notre besoin de justice, notre capacité à  

aimer,  notre  besoin  de  relation  et  notre  refus  intérieur  d’accepter  que  la  mort  rende  tout  inutile  

indiquent peut-être un but qui ne dépend pas entièrement de notre humeur du jour, de notre réussite 

sociale ou de l’opinion des autres.
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Le fait d’avoir soif ne prouve pas à lui seul que toute boisson imaginée existe, mais il montre qu’un  

être vivant est fait de telle manière qu’il a besoin d’eau, et de la même façon nos attentes peuvent se  

tromper de direction,  s’attacher à de mauvaises choses ou devenir  excessives sans que la question 

qu’elles portent disparaisse pour autant, car demeure toujours la possibilité qu’il existe un bien qui ne 

corresponde pas à toutes nos envies, mais qui soit à la hauteur de notre capacité particulière à connaître  

ce qui est vrai, à choisir ce qui est bon et à nous donner réellement dans l’amour.
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Chapitre VI - Quand nous voulons le bien sans toujours réussir à le faire

La personne qui souffre d’un grand vide intérieur se reproche souvent de savoir ce qui lui ferait du 

bien sans réussir à le faire, de prendre une décision le soir et de l’abandonner le lendemain matin,  

d’aimer quelqu’un tout en le blessant, ou encore de vouloir connaître la vérité tout en ayant peur de ce 

qu’elle  pourrait  changer  dans  sa  vie,  et  cette  contradiction  devient  parfois  une  souffrance 

supplémentaire, parce qu’à la douleur première s’ajoute un jugement permanent contre soi-même : « 

Pourquoi est-ce que je fais encore cela alors que je sais que cela me détruit ? »

Il faut éviter ici deux erreurs contraires, car la première consisterait à croire que tout ce que nous 

faisons est toujours le résultat d’un choix parfaitement libre et qu’il suffirait donc de faire un effort pour  

tout corriger, tandis que la seconde consisterait à croire que nous sommes entièrement commandés par 

notre histoire, nos habitudes, notre corps, nos blessures ou notre milieu et que nous ne pouvons jamais 

rien choisir, alors que l’expérience montre les deux choses à la fois : nous sommes réellement influencés 

et parfois très affaiblis, mais il reste souvent une petite capacité de demander de l’aide, de dire une 

vérité, d’accepter un soin ou de recommencer.

Le mot « cœur », dans les écrits anciens qui guideront peu à peu ce livre, ne désigne pas seulement  

les émotions ni le fait d’être sensible, car il parle du centre intérieur de la personne, là où se rencontrent  

ce que nous comprenons, ce dont nous nous souvenons, ce que nous désirons, ce que nous décidons et  

ce à quoi nous voulons rester fidèles, de sorte qu’avoir un cœur partagé ne signifie pas seulement être 

triste, mais vivre une division où l’esprit affirme une chose, l’imagination en refuse une autre, la volonté 

promet quelque chose que l’habitude défait,  et  le  désir  réclame dans l’instant  l’inverse de ce qu’il  

souhaite pour demain.

Cette division intérieure n’excuse pas tout ce que nous faisons, mais elle explique pourquoi l’ordre 

brutal de « se reprendre » suffit rarement, car une volonté blessée ne se répare pas simplement sous la  

menace  ou  la  honte,  elle  a  besoin  de  comprendre  de  nouveau  ce  qui  est  bon,  de  rencontrer  des  

personnes auprès desquelles elle puisse oser choisir ce bien, de répéter des actes simples pour former 

de nouvelles habitudes, de recevoir un pardon qui ne nie pas les fautes commises, et de garder ouverte  

la possibilité que le passé reste vrai sans être obligé de décider tout seul de l’avenir.

La dépression peut parfois réduire si fortement l’énergie, l’attention et la capacité de commencer 

une action que des gestes ordinaires deviennent extrêmement difficiles, et ce serait alors une injustice 

de traiter chaque incapacité comme une mauvaise volonté ou une faute, puisque notre liberté agit  

toujours à travers un corps et des forces qui peuvent être gravement diminués, mais même lorsqu’elle 

ne peut presque plus agir,  une personne ne perd ni  sa valeur  ni  son droit  d’être accompagnée,  et  
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accepter un rendez-vous, un traitement, une hospitalisation ou simplement la présence d’un proche 

peut devenir pendant un temps l’acte le plus important qu’elle soit encore capable d’accomplir.

Le sens de la vie ne peut donc pas être réservé aux personnes fortes, en bonne santé, très actives ou  

porteuses de grands projets, car si notre droit de vivre dépendait de notre puissance, de notre réussite  

ou de notre capacité à produire, les personnes les plus fragiles auraient moins de valeur que les autres,  

ce  que  nous  refusons  spontanément  lorsque  nous  regardons  un  enfant,  un  malade,  une  personne 

handicapée ou un vieillard, et cette réaction montre déjà que la vulnérabilité n’est pas la preuve d’une  

inutilité, mais qu’elle appelle au contraire les autres à reconnaître une valeur qui existe avant toute 

performance.
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Chapitre VII - Votre corps et votre vie intérieure ne sont pas séparés

On parle parfois du vide intérieur comme s’il s’agissait seulement d’un problème de pensée auquel 

une bonne idée suffirait, mais l’être humain ne pense jamais comme un esprit séparé de son corps, car il  

découvre le monde avec un corps reposé ou épuisé, avec un système nerveux qui se sent en sécurité ou 

en danger, avec une mémoire nourrie par la confiance ou marquée par la peur, et avec des relations qui  

ouvrent ou ferment l’avenir, de sorte qu’une vérité peut être comprise avec la tête sans réussir encore à  

devenir quelque chose que l’on arrive réellement à vivre.

Les écrits anciens que nous rencontrerons peu à peu parlent du souffle, du cœur, de la chair, du 

corps et de l’esprit, mais ils ne présentent pas l’être humain comme un assemblage de morceaux dont 

certains  seraient  bons  et  d’autres  méprisables,  car  le  corps  fait  partie  de  la  personne,  notre  vie  

intérieure passe par lui, la fatigue peut rendre le jugement plus sombre, une présence ou un contact sûr  

peut  apaiser,  une  parole  peut  changer  la  respiration,  et  même l’espérance a  besoin  de  gestes,  de 

rythmes, de sommeil, de nourriture et de relations pour entrer réellement dans la vie de tous les jours.

Prendre soin de son sommeil, de sa nourriture, de son mouvement, de la lumière du jour et de son  

suivi médical ne détourne donc pas de la recherche du sens, car celui qui cherche ce qui est vrai doit  

aussi prendre soin du corps vivant par lequel il pense, ressent, agit et rencontre les autres, et il serait  

aussi faux de croire qu’une personne très profonde doit négliger son corps que de prétendre résoudre  

toutes les questions de la vie par le sport, l’alimentation ou le repos, puisque l’être humain est une seule 

personne  et  que  ses  dimensions  physiques,  affectives,  relationnelles  et  spirituelles  se  répondent 

continuellement.

Le corps nous rappelle aussi une vérité que notre époque aime parfois oublier, à savoir que nous ne 

sommes pas tout-puissants et que nous dépendons de beaucoup de choses que nous ne maîtrisons pas,  

puisque nous devons dormir, recevoir une nourriture que nous n’avons pas créée, habiter quelque part, 

être portés et soignés au début de la vie et souvent de nouveau à sa fin, et cette dépendance peut 

sembler  humiliante  si  l’on  croit  que  la  dignité  consiste  à  n’avoir  besoin  de  personne,  alors  qu’elle  

montre au contraire que notre existence est reçue, entretenue et transmise dans des relations.

Lorsque vous ne pouvez faire qu’une petite chose, comme vous lever pour ouvrir les rideaux, boire 

un verre d’eau, répondre à un message provenant d’une personne sûre ou vous rendre à un rendez-

vous, ne mesurez pas ce geste à ce que vous faisiez autrefois ni à ce que vous imaginez que les autres  

sont capables de faire, car sa valeur dépend de ce qui est réellement possible dans votre état présent, et  

un acte très modeste peut porter une décision immense lorsqu’il signifie simplement : « Je ne ressens  

peut-être pas encore le goût de vivre, mais j’accepte aujourd’hui de protéger la vie qui m’a été donnée.  

»
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Une vie qui a du sens ne se construit donc ni en méprisant le corps ni en faisant du corps la chose la 

plus importante de tout, mais en reconnaissant qu’il est le lieu concret où nous sommes présents aux  

autres, où nous travaillons, parlons, recevons des soins et pouvons nous donner, tandis que notre vie 

intérieure apprend de son côté à ne pas prendre chacune de nos sensations pour une vérité définitive,  

car ce que vous ne sentez plus aujourd’hui peut continuer d’exister, et ce que vous n’avez plus la force 

de porter seul peut être porté avec vous par d’autres.
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Chapitre VIII - Votre valeur ne dépend pas de ce que vous réussissez

Si la valeur d’une vie dépendait uniquement de ce qu’une personne produit, comprend, possède,  

réussit  ou  fait  admirer,  alors  la  maladie,  le  chômage,  l’échec,  le  grand âge et  le  handicap feraient 

automatiquement perdre de la valeur à l’être humain, et une personne dépressive, déjà privée d’une 

partie de ses forces, devrait encore croire qu’elle mérite moins d’être aimée, mais quelque chose en  

nous refuse cette conclusion, parce que nous savons au fond qu’une personne a de la valeur avant 

d’être utile et qu’elle reste digne même lorsqu’elle ne parvient plus elle-même à le ressentir.

Dire que la personne a une valeur qui ne dépend pas de ses réussites ne signifie pas que toutes ses 

actions sont bonnes, que la responsabilité n’existe plus ou qu’il faudrait excuser le mal qu’elle a pu faire,  

mais cela permet justement de regarder la vérité sans détruire la personne, car si un être humain n’était  

rien d’autre que la somme de ses fautes il n’aurait plus aucune raison de changer, tandis que s’il garde  

une valeur qu’il  peut blesser sans réussir à la faire disparaître, il peut reconnaître le mal, demander  

pardon et recommencer sans devoir d’abord fabriquer son propre droit d’exister.

La comparaison avec les autres fait tellement souffrir parce qu’elle transforme des différences réelles 

de beauté, de santé, de talent,  d’argent,  de reconnaissance ou de réussite en un grand classement 

imaginaire où chacun devrait prouver qu’il mérite sa place, mais il y aura toujours quelqu’un de plus 

riche, de plus beau, de plus admiré ou de plus doué selon le critère choisi, de sorte qu’aucune paix n’est  

possible tant que notre valeur la plus profonde dépend de ce classement, et il faut donc chercher une  

source  de  dignité  qui  permette  de  reconnaître  nos  différences  sans  transformer  l’existence  en 

compétition permanente.

Recevoir sa valeur au lieu de prétendre la fabriquer conduit normalement vers la relation plutôt que  

vers l’orgueil, car ce que je n’ai pas créé tout seul en moi ne me donne aucune raison de mépriser les  

autres, et cela conduit aussi vers la responsabilité plutôt que vers la passivité, parce que ce qui m’est  

confié mérite d’être développé, protégé et donné, de sorte que la vie peut être comprise non comme un 

concours  où  quelques  gagnants  auraient  davantage  le  droit  d’être  heureux,  mais  comme un appel  

personnel où chacun reçoit quelque chose qu’il peut apprendre à mettre au service d’un bien plus grand 

que lui.

Pour la personne que le vide pousse à se croire inutile ou de trop, cette idée doit parfois être répétée 

longtemps avant de pouvoir être ressentie, car le fait de ne plus voir sa propre valeur n’est pas la preuve  

que l’on se voit enfin avec une lucidité supérieure, et cette voix intérieure qui dit que vous prenez trop  

de place, que vous fatiguez les autres ou que tout le monde irait mieux sans vous peut venir de la  

dépression, de blessures anciennes ou de relations qui vous ont appris à vous mépriser, sans devenir 

pour autant la vérité sur ce que vous êtes.
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Le sens commencera à revenir lorsque cette valeur ne restera pas seulement une belle idée, mais  

deviendra quelque chose de concret dans votre manière de vous traiter et de traiter les autres, lorsque  

vous cesserez de vous regarder comme un objet défectueux, lorsque vous accepterez l’aide que vous ne  

pouvez pas vous donner seul, lorsque vous prendrez soin d’une autre personne sans calculer ce que cela  

rapporte,  et lorsque vous commencerez à chercher d’où peut venir  cette conviction étonnante que 

chaque être humain possède une valeur que ni son désespoir, ni son échec, ni le jugement du monde ne 

peuvent entièrement lui retirer.
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Troisième partie - Recommencer quand on ne ressent plus d’élan
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Chapitre IX - Voir la vérité sans se détruire

Une vie retrouve rarement sa direction tant que toute la souffrance reste enfermée dans des mots  

vagues comme « je vais mal », « tout est foutu » ou « ma vie est nulle », car lorsque le mal n’a pas de  

nom il finit par prendre toute la place, tandis que le fait de décrire plus précisément ce que l’on traverse 

commence à lui donner des limites, non parce que la douleur devient moins réelle, mais parce qu’elle  

cesse d’être confondue avec toute votre personne, et vous pouvez alors dire que vous traversez une 

dépression,  une  solitude,  un  deuil  ou une crise  du  sens  sans  dire  que vous  êtes  vous-même cette 

dépression, cette solitude, ce deuil ou cette crise.

Dire la vérité sur soi ne signifie ni se brutaliser ni répéter sans fin tout ce qui va mal, car on peut 

parfois prendre la dureté pour du courage alors qu’elle ne fait que répéter en nous la voix de quelqu’un 

qui nous a autrefois méprisés, tandis qu’une vérité plus complète regarde en même temps la blessure, 

les responsabilités réelles, les circonstances qui ont diminué notre liberté, ce qui demeure bon dans  

notre vie et ce qui reste encore possible même si nous ne le voyons pas, et elle refuse à la fois l’excuse 

qui nierait le mal et l’accusation qui réduirait toute la personne à ce mal.

Il  peut  être  très  utile  de commencer  par  distinguer  ce  qui  s’est  réellement  passé,  ce  que nous 

imaginons à partir de ce fait et la conclusion générale que notre souffrance en tire, car « cette personne  

n’a pas répondu à mon message » est un fait limité, « elle ne veut plus de moi » est une interprétation 

qui doit encore être vérifiée, et « personne ne pourra jamais m’aimer » est une condamnation portée  

sur toute la vie à partir d’un seul événement, alors que le fait de départ ne contient pas cette conclusion 

et que c’est souvent l’angoisse qui la présente comme certaine afin de fermer l’avenir avant qu’il puisse  

apporter autre chose.

Faire cette différence ne veut pas dire interdire les émotions ni prétendre qu’un raisonnement suffit  

à calmer une peur, car on peut comprendre que l’on ne sait pas pourquoi quelqu’un n’a pas répondu 

tout en ressentant encore très fortement la peur d’être abandonné, mais cette distinction ouvre un petit 

espace  entre  la  douleur  et  le  jugement  définitif,  et  dans  cet  espace  un proche peut  répondre,  un  

professionnel peut aider à regarder l’événement autrement, et votre esprit peut apprendre peu à peu 

qu’il n’est pas obligé d’accepter comme une vérité chaque condamnation produite par l’angoisse.

Dire la vérité demande aussi de reconnaître les moyens par lesquels nous essayons parfois de calmer 

le  vide  sans  le  guérir,  qu’il  s’agisse  de  l’alcool,  des  achats,  de  la  pornographie,  de  la  recherche 

continuelle d’attention, de l’isolement ou du travail sans repos, mais le simple fait de condamner ces 

conduites ne suffit pas toujours, car elles ont souvent commencé comme une mauvaise réponse à un 

besoin réel, par exemple le besoin d’être rassuré, aimé, apaisé ou reconnu, et il devient beaucoup plus 

difficile de quitter un faux refuge tant qu’aucun refuge plus vrai n’a commencé à être construit.
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Le but n’est donc pas de tout comprendre sur vous-même avant d’avancer, mais de voir assez clair  

pour faire le prochain pas, en nommant ce qui met votre vie en danger, ce qui demande un soin médical  

ou psychologique, ce qui appelle un pardon à demander ou à recevoir, ce qu’il faut quitter pour vous 

protéger  et  ce qu’il  faut  au contraire  garder  et  nourrir,  car  la  vérité  n’est  pas  seulement une idée  

correcte que l’on comprend avec l’esprit, elle devient un chemin lorsque l’on commence à poser un acte  

possible en accord avec elle.
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Chapitre X - Mettre de l’ordre dans ses désirs sans les étouffer

Une vie peut être très remplie de désirs et pourtant rester profondément dispersée, parce que nous  

pouvons vouloir en même temps être très proches de quelqu’un et ne jamais risquer d’être blessés, être 

totalement libres et toujours approuvés par tout le monde, vivre en paix et être supérieurs aux autres,  

pardonner et conserver malgré tout chaque reproche afin de pouvoir le ressortir plus tard, de sorte que 

l’épuisement ne vient pas toujours d’un manque de volonté, mais parfois d’une guerre intérieure où 

plusieurs désirs tirent la personne dans des directions contraires sans qu’aucun bien assez solide ne  

mette de l’ordre entre eux.

Mettre de l’ordre dans ses désirs ne signifie pas vivre dans un monde triste où certaines choses  

seraient autorisées sans être aimées et d’autres interdites tout en restant secrètement désirées, mais 

apprendre que les biens n’ont pas tous la même place, de sorte que le plaisir peut accompagner la vie 

sans  commander  la  conscience,  que  l’argent  peut  servir  nos  responsabilités  sans  décider  de  notre 

valeur, que le travail peut servir une œuvre et une communauté sans avaler toute notre identité, et  

qu’une relation peut être profondément belle lorsqu’elle repose sur le don mutuel plutôt que sur le  

besoin de posséder l’autre.

Pour savoir quelle place donner à un désir, il est utile de regarder ce qu’il produit après quelques 

heures, quelques semaines ou quelques années, de se demander s’il nous oblige à mentir ou nous aide 

au contraire à vivre davantage dans la vérité, s’il nous ouvre réellement aux autres ou les transforme en 

objets  utiles  à  notre  satisfaction,  puis  de  regarder  quel  type  de  personne  nous  devenons  en  lui  

obéissant, car une envie peut promettre la liberté tout en nous rendant de plus en plus dépendants,  

tandis qu’une fidélité difficile peut d’abord paraître contraignante et devenir peu à peu le lieu où notre 

vie cesse de se disperser.

Ce  changement  demande  souvent  de  traverser  une  sorte  de  désert  intérieur,  parce  que  les  

anciennes habitudes qui servaient à calmer rapidement l’angoisse perdent leur pouvoir avant que les  

joies plus profondes aient eu le temps de devenir sensibles, et cette période peut donner l’impression 

que l’on allait  mieux avant ou que le changement a augmenté le vide, alors qu’elle montre parfois 

simplement combien le bruit,  les achats,  les relations désordonnées, l’alcool,  les écrans ou d’autres 

compensations empêchaient jusque-là d’entendre le silence, de même qu’une pièce paraît presque trop 

silencieuse lorsqu’on vient d’éteindre un bruit auquel on s’était habitué.

Il faut donc avancer avec une patience qui ne confonde pas la lenteur avec l’abandon, en choisissant  

des changements adaptés à ses forces, en demandant de l’aide lorsqu’une habitude est devenue une 

véritable dépendance, en essayant de remplacer une conduite destructrice par une relation, un rythme, 

un soin ou une activité qui réponde mieux au besoin caché derrière elle,  puis en acceptant qu’une  
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rechute ne fasse pas disparaître toute la direction prise si elle est reconnue sans mensonge et suivie  

d’un nouveau commencement.

Lorsque le désir trouve peu à peu sa juste place, il ne devient pas plus petit mais plus libre et plus  

vaste, car il cesse d’utiliser les personnes et les choses uniquement pour calmer une identité inquiète, il  

apprend  à  se  réjouir  de  leur  bien  propre,  il  découvre  que  recevoir  n’est  pas  la  même  chose  que 

posséder,  et  il  commence  à  pressentir  que  la  joie  la  plus  stable  ne  se  trouve  peut-être  pas  dans 

l’augmentation sans fin de ce qui entre dans notre vie, mais dans le mouvement par lequel une vie reçue  

peut à son tour devenir une vie donnée.
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Chapitre XI - Vivre le jour présent sans subir tout l’avenir

Le vide peut transformer le temps en une longue suite de journées presque identiques, parce que  

l’avenir paraît être seulement une version plus longue du présent, que le passé revient surtout sous la 

forme du regret et que l’instant lui-même semble ne mener nulle part, mais notre expérience du temps  

ne se réduit pas à des heures qui s’écoulent les unes après les autres, car il existe aussi des moments où  

quelque  chose  peut  commencer,  où  une  rencontre  change  une  direction,  où  une  décision  devient 

possible ou où une chose longtemps incompréhensible commence lentement à mûrir.

Les anciens savaient déjà distinguer le temps que l’on mesure avec les heures, les jours et les saisons 

du moment  particulier  où quelque chose doit  être  fait  ou reçu,  et  cette différence peut  aider  une 

personne  dépressive  parce  qu’elle  ne  lui  demande pas  de  résoudre  toute  sa  vie  aujourd’hui,  mais  

seulement de reconnaître ce que le présent rend possible, comme dire une parole importante, aller au  

rendez-vous prévu, accepter de se reposer, appeler quelqu’un ou demander de l’aide avant que l’esprit  

n’exige une réponse impossible à toutes les questions concernant les mois ou les années à venir.

Accueillir le jour ne signifie pas prétendre qu’il sera beau ni demander à une personne de se sentir 

mieux qu’elle  ne se  sent  réellement,  car  certaines  heures  resteront  très  lourdes et  certains  efforts  

n’apporteront  pas  de  soulagement  immédiat,  mais  cela  signifie  refuser  de  laisser  l’émotion 

d’aujourd’hui raconter à l’avance toute l’histoire de demain, puis remplacer l’image écrasante de tout  

l’avenir par une fidélité beaucoup plus petite, assez simple pour être accomplie aujourd’hui et assez  

réelle pour contredire un peu la passivité imposée par le désespoir.

Un rythme très simple peut alors redonner une forme à la journée, lorsque le lever, les soins du 

corps,  une tâche précise, un contact avec une personne, un moment de silence et le repos du soir 

cessent d’être considérés comme des détails sans importance et deviennent des repères qui empêchent 

les heures de se mélanger complètement, et cette structure doit toujours être adaptée à l’état de santé,  

car elle n’a pas pour but d’exiger une performance, mais d’aider la liberté au moment où la motivation  

n’a plus assez de force pour la porter seule.

La mémoire a elle aussi besoin d’être protégée lorsque la souffrance devient très forte, car l’esprit  

peut alors retenir surtout les événements qui semblent confirmer l’abandon et oublier les moments où 

quelqu’un a aidé, où une épreuve a déjà été traversée ou où une personne est restée fidèle, de sorte  

qu’écrire certains faits simples peut être utile non pour se forcer à être reconnaissant ni pour fabriquer 

une vision artificiellement positive, mais pour empêcher l’émotion présente de réécrire toute l’histoire  

comme si rien de bon n’avait jamais existé.
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L’avenir devient un peu plus habitable lorsque l’espérance n’est plus confondue avec l’idée que tout 

ira forcément comme nous le voulons, car espérer ne signifie pas prédire que chaque projet réussira,  

mais garder ouverte la possibilité que du bien puisse encore arriver ou être choisi, que notre liberté  

puisse encore répondre à quelque chose, que des relations puissent encore se construire, et que la  

valeur  finale  de  notre  vie  ne  soit  pas  calculée  selon  le  nombre  de  projets  qui  se  seront  déroulés  

exactement comme nous l’avions prévu.



POURQUOI VIVRE ?

29

Chapitre XII - Le travail, le service et ce que personne ne voit

Le travail peut donner des repères, des relations et la joie de participer à quelque chose d’utile, mais  

il devient une source de grand vide lorsqu’on lui demande d’être le seul endroit où nous trouvons notre 

identité, car une baisse de performance, une critique, une comparaison avec un collègue ou la perte 

d’un  emploi  ne  touche  alors  plus  seulement  notre  activité  professionnelle  mais  semble  attaquer 

directement notre droit d’avoir de la valeur, et l’on s’épuise à essayer de gagner chaque jour par son  

travail une dignité qu’aucun contrat ni aucun salaire ne peut donner définitivement.

Pour retrouver une place plus juste, le travail doit être compris dans un sens plus large que l’emploi  

payé, car toute action par laquelle nous cultivons, réparons, rangeons, enseignons, protégeons, soignons 

ou transmettons quelque chose peut devenir une œuvre, qu’il s’agisse de tenir une maison, de prendre  

soin d’un proche, d’écouter patiemment quelqu’un, de créer discrètement ou d’accomplir un service  

que personne ne remarquera, et la valeur de ce que nous faisons ne se réduit donc ni au salaire reçu ni  

au nombre de personnes qui le voient.

Une personne qui ne peut pas travailler pendant un temps à cause de sa santé ne devient pas pour 

autant complètement inutile, car elle peut encore accepter avec confiance le soin qui lui est donné,  

permettre à d’autres d’exercer leur fidélité, accomplir un geste adapté à ses forces, prier si elle en est  

capable ou simplement protéger en elle une vie dont elle ne voit pas encore le fruit, et le fait de recevoir  

n’est pas une honte ni une absence totale de participation, puisque aucune famille et aucune société ne 

pourrait vivre si chacun refusait d’être un jour celui qui a besoin des autres.

Servir les autres peut libérer peu à peu de l’obsession de soi lorsque ce service reste juste et adapté, 

mais il peut aussi devenir une fuite si l’on s’y jette pour ne jamais regarder ce qui se passe en soi, pour  

acheter l’affection des autres ou pour devenir tellement indispensable que personne ne puisse nous  

quitter, de sorte qu’un geste apparemment généreux demande parfois de regarder deux choses à la fois,  

le besoin réel de l’autre et ce que nous cherchons secrètement pour nous-mêmes, afin que le don ne se  

transforme ni en manière de contrôler l’autre ni en sacrifice qui nous détruit.

Le  but  d’une  vie  n’a  donc  pas  besoin  de  ressembler  à  une  mission  extraordinaire  qui  

impressionnerait beaucoup de monde, car il peut se trouver dans une direction stable vers ce qui est  

vrai et bon, direction qui donne une unité à des activités très différentes, rend précieuse une tâche  

minuscule et permet de changer de métier ou de rôle sans perdre toute son identité, puisque celui qui 

comprend pourquoi il veut servir peut voir la forme de son service changer sans conclure pour autant 

que sa vie n’a plus de sens.
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Nous ne voyons d’ailleurs presque jamais tout le fruit de ce que nous faisons, car nous ignorons 

jusqu’où peut aller une parole juste, une présence maintenue dans une période difficile,  un pardon 

accordé ou une souffrance que nous avons aidé quelqu’un à éviter, et cette ignorance ne rend pas nos  

actes  inutiles,  elle  peut  au  contraire  nous  libérer  de  l’idée  que  nous  devons  contrôler  tous  leurs 

résultats, en nous apprenant à faire le bien réellement possible sans demander que le succès visible soit  

la condition nécessaire pour que ce bien ait de la valeur.
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Chapitre XIII - Sortir de la solitude sans devenir dépendant des autres

Le vide intérieur peut isoler même une personne qui continue à voir du monde, car il lui fait croire 

que personne ne peut réellement comprendre ce qu’elle vit, que parler fatiguerait forcément les autres,  

que ceux qui restent le font seulement par devoir ou qu’ils seraient plus heureux si elle disparaissait, et 

lorsque la honte s’ajoute à ces pensées elle pousse souvent la personne à couper justement les liens qui  

pourraient contredire cette idée et lui montrer, par une présence réelle, qu’elle compte encore pour  

quelqu’un.

Il est difficile de sortir entièrement seul d’une solitude qui a déjà changé notre manière de lire toutes  

les relations, parce qu’un silence peut alors être pris pour un rejet, une maladresse pour une preuve 

d’indifférence et  une aide pour une dette impossible à rendre,  mais  une relation sûre,  régulière et  

patiente peut peu à peu redonner de la nuance au réel,  en permettant que l’autre redevienne une 

personne entière plutôt qu’un juge qui nous condamne, un sauveur dont nous dépendons totalement  

ou une menace dont il faudrait se protéger.

Chercher  une  relation  sûre  ne  signifie  pas  choisir  simplement  la  personne  qui  donne  le  plus 

d’affection dans  l’instant,  car  une  relation vraiment  aidante  se  reconnaît  plutôt  au  fait  qu’elle  sait  

écouter sans utiliser ce qui lui est confié, respecter les limites, encourager les soins nécessaires, dire une  

vérité sans humilier et rester relativement stable dans le temps, tandis qu’une relation très intense mais  

faite d’alternances entre fusion, retrait brutal, grandes promesses et culpabilisation peut rendre une 

personne déjà fragile encore plus dépendante et plus inquiète.

Il n’est pas nécessaire de raconter toute son histoire à tout le monde, et une parole intime peut être 

donnée progressivement à des personnes choisies,  mais il  est  important qu’au moins une personne 

sache clairement si votre vie est en danger, connaisse les signes qui montrent que votre état s’aggrave 

et puisse vous aider à contacter un professionnel, car lorsque les pensées suicidaires restent enfermées 

dans un secret total elles peuvent grandir sans rencontrer la présence concrète de quelqu’un qui les  

contredit et protège la personne au moment où elle n’y arrive plus seule.

Une relation devient plus humaine lorsque chacun peut donner et recevoir à des moments différents  

sans mesurer chaque jour si les échanges sont parfaitement équilibrés, car la maladie peut obliger une 

personne à recevoir beaucoup pendant une longue période et une véritable amitié ne tient pas une 

comptabilité immédiate, mais cette générosité n’oblige pas un proche à devenir l’unique soutien d’une 

souffrance trop lourde, et il est juste qu’il puisse partager la responsabilité avec des soignants, d’autres  

proches ou des services adaptés afin que l’aide demeure solide et ne s’écroule pas elle-même.



POURQUOI VIVRE ?

32

Le sens de la vie apparaît ici d’une manière très concrète, car il ne s’agit plus seulement de trouver  

une idée qui rendrait notre existence logique dans notre tête, mais de découvrir que l’être humain  

devient pleinement lui-même dans des relations où il peut être connu, appelé, pardonné, aidé et rendu 

capable de donner à son tour, de sorte que l’isolement total n’est pas une forme supérieure de liberté,  

mais la perte d’un bien essentiel sans lequel personne ne peut réellement construire toute son identité.
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Chapitre XIV - Une règle de vie simple pour les jours sans force

Lorsque toute envie d’agir a disparu, attendre de ressentir la motivation avant de faire quoi que ce 

soit peut laisser la journée entière dépendre d’un état intérieur que nous ne commandons pas, tandis  

qu’une règle de vie très simple peut protéger quelques choses essentielles jusqu’au retour de forces  

plus grandes, à condition de ne pas en faire un programme de perfection qui donnerait encore une 

raison de se condamner, mais seulement une forme extérieure très légère destinée à soutenir ce qui est 

bon lorsque le sentiment n’a plus assez de force pour le porter.

Le matin peut commencer non par l’examen de tous les problèmes à résoudre, mais par quelques 

gestes très simples qui marquent l’entrée dans la journée, comme ouvrir les rideaux, poser les pieds au  

sol, respirer calmement, boire de l’eau, manger quelque chose si cela est possible et se rappeler par une 

phrase vraie que la souffrance ressentie ne représente pas toute la réalité, car le corps et l’esprit ont  

parfois besoin de ce petit passage pour ne pas recevoir dès le réveil la journée entière comme une 

masse énorme et impossible à porter.

Il peut ensuite suffire de choisir une chose nécessaire à faire, une relation à ne pas couper et un petit  

geste  qui  n’est  pas  uniquement  utile  ou  productif,  afin  que  la  journée  contienne  à  la  fois  une  

responsabilité, un lien avec quelqu’un et un peu de beauté, de repos ou de gratuité, puis cette mesure 

doit être encore réduite si l’état de santé l’exige, car une règle de vie n’est bonne que si elle sert la 

personne réelle qui souffre et non une image idéale de ce qu’elle devrait être.

Un moment de silence peut également être gardé même lorsque l’on n’arrive presque plus à se 

concentrer, sans chercher des expériences extraordinaires ni obliger son esprit à produire de grandes 

pensées, mais simplement en laissant apparaître ce qui l’habite, en revenant doucement à une parole  

que  l’on  sait  vraie  et  en  acceptant  d’être  présent  devant  une  réalité  que  les  chapitres  suivants  

nommeront plus clairement, car le sens de la vie ne vient pas seulement de ce que nous réussissons à 

construire nous-mêmes, il suppose aussi que nous apprenions à recevoir ce que nous ne pouvons pas  

fabriquer.

Le soir  ne devrait  pas devenir  un tribunal  où l’on rassemble toutes les  choses  que l’on n’a pas  

réussies afin de se condamner avant de dormir, mais un moment plus calme où l’on regarde ce qui a fait 

mal, ce qui a été reçu, ce qui devra être réparé si cela est possible et ce qui peut simplement être laissé 

pour le lendemain sans solution immédiate, afin que la nuit ne soit pas chargée de l’idée impossible qu’il  

faudrait tout contrôler et que le jour suivant ne commence pas sous le poids d’un procès intérieur qui  

n’aurait jamais de fin.
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Cette règle  très  simple  ne  guérira  pas  à  elle  seule  une  dépression  et  ne  supprimera  pas  cette 

traversée du désert où l’on ne ressent presque plus ni direction ni consolation, mais elle peut empêcher  

que le désert devienne une marche sans aucun repère, puis garder ouvert en vous un espace où une  

parole plus  ancienne que votre souffrance et  plus  stable  que vos  émotions pourra peu à  peu être 

entendue,  non comme une formule  religieuse posée de force  sur  votre  douleur,  mais  comme une 

explication plus profonde de la valeur, du désir, de la relation et de l’espérance que nous avons déjà  

commencé à découvrir.
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Quatrième partie - La source de ce chemin apparaît
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Chapitre XV - Des textes très anciens qui connaissent nos questions

Les idées qui ont guidé les premières parties de ce livre ne viennent pas d’une méthode récente de  

développement personnel, car elles ont été puisées dans un très ancien ensemble de textes grecs où 

l’être  humain  est  présenté  comme  un  être  qui  reçoit  la  vie  mais  qui  est  aussi  blessé,  capable  de 

connaître la vérité mais capable également de se tromper, habité par le désir d’un bien qui dure tout en  

cherchant  souvent  ce  bien  dans  des  choses  qui  passent,  fait  pour  la  relation  tout  en  se  repliant 

facilement sur lui-même, traversé par la souffrance sans être abandonné à elle, et appelé enfin à une vie  

dont la mort ne peut pas être le dernier accomplissement.

Ces textes anciens ne cachent presque aucune forme de détresse humaine,  car  on y  trouve un  

homme juste qui maudit le jour de sa naissance, un prophète épuisé qui demande à mourir, un autre 

homme qui se plaint d’avoir été trompé et d’être devenu la risée de tous, des priants qui demandent à 

leur propre âme pourquoi elle est si abattue, un homme qui dit être oublié comme s’il était déjà mort, et  

un sage qui regarde la répétition du travail, l’injustice, le passage des générations et la fragilité de toutes 

les choses que l’on croyait pouvoir retenir.

On ne peut donc pas présenter la foi de ces textes comme l’incapacité à connaître l’angoisse ou la  

nuit  intérieure,  puisque  plusieurs  de  leurs  figures  les  plus  fidèles  traversent  le  désir  de  mourir,  

l’impression d’être abandonnées, le silence de toute consolation et une détresse très profonde, mais  

leur parole ne s’arrête pas à décrire la douleur, car elles osent adresser leur plainte, transformer le cri en  

relation, se souvenir au milieu de l’obscurité d’une fidélité reçue autrefois, puis attendre une réponse  

qui ne soit pas simplement inventée par leur propre esprit au moment où celui-ci est blessé.

Le premier ensemble de textes est la Bible grecque que l’on appelle habituellement la Septante, dans 

laquelle l’Ancien Testament a été lu par de nombreuses communautés juives de langue grecque puis par 

les  premiers  chrétiens,  tandis  que  le  second  ensemble  est  le  Nouveau  Testament  dans  sa  langue 

grecque, et ces deux collections sont liées non seulement parce que le Nouveau Testament cite souvent  

les écrits plus anciens, mais aussi parce qu’elles partagent de nombreux mots et de nombreuses images 

pour parler de la création, du cœur, de la justice, de l’alliance, de l’espérance, du salut, de la vie et de 

l’amour.

Maintenant que cette source est enfin nommée, le lecteur n’est pas invité à cesser de poser des 

questions  ni  à  croire  sans  examiner,  car  ces  textes  eux-mêmes  discutent,  protestent,  pleurent  et 

interrogent, mais il est invité à regarder honnêtement si cette manière de comprendre l’être humain 

correspond à ce que nous observons réellement en nous et autour de nous, si elle peut tenir ensemble  

la valeur de la personne et sa responsabilité, le corps et la vie intérieure, le désir et les limites, la justice  
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et le pardon, puis si l’événement vers lequel ces écrits conduisent répond réellement à la grande soif  

que les chapitres précédents ont essayé de mettre au jour.

La suite ne change donc pas brusquement de sujet comme si une réflexion sur la vie humaine était  

soudain remplacée par un cours de religion, car elle va simplement nommer la source qui travaillait déjà  

derrière chaque étape, en montrant que le vide intérieur n’était pas traité comme un simple manque de 

distraction, que le désir n’était pas présenté comme un défaut de fabrication de l’être humain, que 

notre valeur  ne reposait  pas seulement sur  l’opinion de la  société,  et  que l’espérance dont il  était  

question  depuis  le  début  avait  déjà  la  forme  d’une  promesse  reçue  plutôt  que  d’une  consolation 

inventée.
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Chapitre XVI - L’image de Dieu, le souffle de vie et l’appel

Dans le premier récit de la Genèse selon la Septante, l’être humain est dit créé 

« selon l’image » de Dieu, κατ’ εἰκόνα θεοῦ, puis dans le second récit il reçoit un « 

souffle de vie », πνοὴν ζωῆς, et devient une « âme vivante », ψυχὴν ζῶσαν, et ces 

expressions  disent  ensemble  que  l’homme  n’est  ni  seulement  une  machine 

biologique ni un esprit qui devrait mépriser son corps, mais un être vivant fait de 

la terre, qui reçoit la vie et qui est appelé à connaître, choisir, aimer, entrer en 

relation et refléter dans le monde quelque chose de la sagesse et de la bonté de sa 

source.

Être créé « selon l’image » n’est pas une récompense réservée aux personnes intelligentes, fortes, 

utiles  ou  moralement  exemplaires,  car  cette  parole  concerne  l’être  humain  avant  ses  réussites  

personnelles, ce qui signifie que l’enfant, le malade, la personne très handicapée, le vieillard et même  

celui qui a gravement abîmé sa vie par ses choix ne cessent pas d’être des êtres humains porteurs de 

cette dignité, tandis que l’appel à grandir, à agir justement et à vivre en relation montre que cette valeur  

reçue n’enlève pas la responsabilité, mais lui donne au contraire sa base.

Le souffle reçu signifie aussi que personne ne se donne à lui-même son propre commencement et  

que  la  vie  n’est  pas  un  objet  que  nous  aurions  fabriqué  puis  possédé  entièrement,  car  avant  de 

transformer le monde nous le recevons, avant de choisir notre nom nous le recevons des autres, avant 

de savoir aimer nous avons besoin d’être aimés, et bien avant de devenir indépendants nous dépendons 

de  ceux  qui  nous  nourrissent  et  nous  protègent,  de  sorte  que  notre  besoin  des  autres  n’est  pas  

seulement une faiblesse honteuse mais appartient dès le début à la vérité d’un être fait pour la relation.

Le mot grec ψυχή, que l’on traduit souvent par « âme », ne désigne pas ici un 

petit  être invisible enfermé dans un corps comme dans une prison,  car il  peut 

parler de la vie même de la personne, de la personne vivante qui désire, qui a peur, 

qui bénit, qui s’abat et qui espère, tandis que le mot σάρξ, traduit par « chair »,  

peut  parler  de la  fragilité  du corps et,  dans certains  passages plus  tardifs,  de 

l’homme lorsqu’il veut vivre fermé à sa source et seulement par ses propres forces, 

sans que le corps ni la matière soient pour autant déclarés mauvais.

Cette manière de comprendre l’être humain éclaire le vide intérieur, car si nous sommes faits pour  

recevoir la vie, connaître la vérité, aimer et répondre librement à un appel, il devient compréhensible  

que nous souffrions lorsque nous essayons de trouver tout notre accomplissement dans le fait de nous 

fabriquer nous-mêmes, de dominer les autres ou de consommer toujours davantage, et cette souffrance 

ne prouve pas automatiquement que la foi est vraie, mais elle devient plus facile à comprendre si nos 

choix nous éloignent réellement de ce pour quoi nous avons été faits.
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Votre valeur ne dépend donc pas de votre capacité à devenir aujourd’hui la version parfaite de vous-

même,  mais  elle  commence  dans  un  appel  qui  existe  avant  vos  réussites  et  auquel  vous  pouvez 

répondre petit à petit, ce qui signifie que votre vie peut avoir un sens même lorsque vous n’arrivez pas  

encore à le sentir, que votre corps blessé mérite toujours d’être soigné, et que votre première tâche  

n’est peut-être pas de vous inventer entièrement à partir de rien, mais d’apprendre à recevoir votre  

existence comme une vie appelée par une source qui vous connaît mieux que votre souffrance ne vous 

définit.
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Chapitre XVII - La rupture et la promesse d’un cœur nouveau

La Bible grecque ne dit pas que chaque souffrance est la punition directe d’une faute précise, et le 

livre de Job combat justement l’idée simpliste selon laquelle tout malheur prouverait que la personne a 

forcément commis un mal correspondant, mais ces écrits affirment qu’une rupture profonde traverse 

l’histoire humaine et touche nos désirs, la relation entre l’homme et la femme, le travail, l’usage du  

pouvoir, la fraternité et notre rapport à la mort, de sorte que le mal n’est ni une petite erreur que  

quelques  bonnes  informations  suffiraient  à  corriger  ni  la  preuve  que  la  création  elle-même  serait 

mauvaise.

Le  récit  de  la  chute  commence  par  une  perte  de  confiance  avant  de  raconter  un  acte  de  

désobéissance,  car  l’être humain commence par  soupçonner que la  limite reçue cache peut-être la  

jalousie de Dieu, puis il cherche à prendre par lui-même ce qui devait être reçu dans une relation de  

confiance,  et  le  même  mouvement  peut  se  répéter  lorsque  nous  croyons  que  le  bien  consiste  

simplement à faire tout ce que nous voulons, que nous refusons toute limite qui ne vient pas de nous et  

que nous transformons le  monde,  les autres ou même notre propre personne en choses que nous 

voulons posséder et utiliser.

Après  cette  rupture,  la  honte  pousse  l’homme  à  se  cacher,  l’accusation  de  l’autre  remplace  la  

reconnaissance de sa propre responsabilité, la peur change son regard sur Dieu, puis très vite le frère  

devient  un  rival  dont  la  présence  semble  diminuer  notre  propre  place,  et  cela  rejoint  de  manière  

frappante plusieurs blessures déjà observées dans la vie moderne, comme la comparaison continuelle,  

le besoin de retenir l’autre pour être sûr d’être aimé, l’obsession du regard des autres et le refus d’avoir  

besoin  de  quelqu’un,  qui  peuvent  tous  être  compris  comme  les  formes  différentes  d’un  cœur  qui  

cherche encore à être comblé tout en fuyant la relation capable de l’ouvrir réellement.

Les prophètes n’annoncent donc pas seulement que l’être humain devrait faire 

davantage d’efforts, car Ézéchiel parle d’un « cœur nouveau », καρδίαν καινήν, et 

d’un « esprit nouveau », πνεῦμα καινόν, tandis que le « cœur de pierre » doit 

devenir un « cœur de chair », et cette image ne signifie pas qu’il faudrait être 

constamment ému ou sensible, mais qu’une personne devenue intérieurement dure 

peut recevoir de nouveau une vie capable d’écouter, de répondre, d’aimer et de 

marcher vers le bien autrement que sous une simple contrainte extérieure.

Jérémie parle d’une loi écrite dans le cœur, les psaumes demandent un cœur pur et un esprit droit, 

puis Isaïe appelle celui qui a soif à venir gratuitement vers l’eau et celui qui dépense ses forces pour ce 

qui ne rassasie pas à écouter afin que son âme vive, de sorte que la réponse biblique au vide ne consiste 
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pas à condamner l’existence même du désir, mais à montrer qu’il peut se tromper d’objet, à promettre 

que le cœur peut être transformé et à rouvrir une relation qui avait été brisée.

Cette promesse évite deux formes de désespoir contraires, car elle empêche d’abord de prétendre 

que tout le mal vient toujours des autres et que nous n’avons jamais rien à reconnaître en nous, puis  

elle empêche aussi de croire que nous sommes seulement la somme de ce que nous avons mal fait et  

qu’aucun  avenir  n’est  possible,  puisque le  cœur  blessé  doit  regarder  sa  propre  part  de  refus  sans  

prétendre se recréer lui-même, tandis que le pardon annoncé ne fait pas comme si le mal n’avait pas  

existé, mais permet de regarder la vérité sans être écrasé parce qu’une miséricorde plus ancienne que 

notre faute ouvre encore la possibilité d’un cœur renouvelé.
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Chapitre XVIII - La Parole vient jusque dans notre nuit

Le  Nouveau  Testament  reprend  beaucoup  de  mots  déjà  présents  dans  la 

Septante, mais il les rassemble autour d’un événement et d’une Personne, lorsque 

l’Évangile selon saint Jean dit qu’au commencement était le Logos, ὁ λόγος, que 

toute chose a reçu l’existence par lui, qu’en lui était la vie, ζωή, et que cette vie 

était la lumière des hommes, puis que la lumière brille dans les ténèbres sans être 

vaincue par elles, ce qui place la question du sens non devant une simple idée 

inventée par l’homme, mais devant une Parole vivante par laquelle l’homme et le 

monde eux-mêmes auraient été faits.

Le mot λόγος peut vouloir dire parole, raison ou expression, mais saint Jean ne 

parle pas d’une force vague ni d’un principe sans visage, puisqu’il affirme que le 

Logos  «  s’est  fait  chair  »,  σὰρξ  ἐγένετο,  qu’il  a  habité  parmi  nous  et  qu’il  a 

manifesté une gloire pleine de grâce et de vérité, ce qui signifie que la réponse de 

Dieu à la fragilité humaine n’est pas de nous demander de fuir notre corps ou 

notre vie terrestre, mais d’entrer lui-même dans cette condition et de connaître la 

fatigue, la faim, les larmes, l’amitié, le rejet, la souffrance et la mort.

Cela change profondément la manière de chercher le sens, car la vérité dernière ne reste plus à  

distance  de  la  personne  qui  souffre  en  lui  envoyant  seulement  une  explication  depuis  un  lieu  

inaccessible, mais elle entre dans le temps, touche des corps, s’assoit à table, pleure un ami et va vers  

ceux que la maladie, la honte ou le jugement des autres avaient mis à l’écart, de sorte que la réponse  

chrétienne au vide ne commence pas seulement par des idées sur Dieu mais par l’annonce que Dieu 

vient réellement à la rencontre de l’homme dans sa vie concrète.

Les guérisons racontées dans les Évangiles ne permettent pas de promettre que chaque malade sera  

guéri immédiatement au moment et de la manière qu’il souhaite, mais elles montrent un mouvement  

de  restauration  de  la  personne  tout  entière,  où  le  corps  est  soigné,  où  celui  qui  était  exclu  peut  

retrouver une place parmi les autres, où celui qui a péché peut recevoir le pardon, où la vérité est dite  

sans écraser, et où le malade cesse d’être réduit au nom de sa maladie, tandis que le mot grec employé  

pour la compassion décrit une émotion profonde qui ne reste pas spectatrice mais devient une action en  

faveur de celui qui souffre.

Le Christ ne demande pas non plus de faire comme si le désert intérieur n’existait pas, puisqu’il est  

lui-même conduit  au  désert,  qu’il  connaît  à  Gethsémani  une  angoisse  si  forte  que  les  Évangiles  la  

décrivent avec des paroles extrêmes, qu’il demande à ses amis de rester éveillés auprès de lui et qu’il  

reprend sur la croix le cri d’un psaume d’abandon, mais il traverse cette nuit dans un amour fidèle qui ne  



POURQUOI VIVRE ?

43

transforme pas sa souffrance en bien et qui refuse pourtant de laisser le désespoir, la haine ou la fuite 

décider de sa réponse.

À ce moment du livre, le nom qui était préparé depuis le commencement peut enfin être prononcé 

clairement, car la source du sens recherchée ici n’est pas seulement une sagesse cachée dans des textes 

anciens, elle est Jésus-Christ, en qui la création retrouve son unité, la dignité humaine reçoit un visage,  

le  cœur  blessé  rencontre  un  médecin,  la  faute  rencontre  le  pardon,  la  souffrance  rencontre  une 

présence qui ne l’abandonne pas et la mort apparaît non comme le dernier maître de l’existence, mais  

comme un ennemi que Dieu promet de vaincre.
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Cinquième partie - Une vie que la mort ne peut pas détruire
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Chapitre XIX - Le Chemin, la Vérité et la Vie

Lorsque Jésus dit  qu’il  est  «  le  Chemin,  la  Vérité  et  la  Vie  »,  ἡ  ὁδὸς καὶ  ἡ 

ἀλήθεια καὶ ἡ ζωή, il  ne réunit pas simplement trois beaux mots, car il répond 

directement à la dispersion humaine en affirmant que la direction, ce qui est vrai 

et l’accomplissement de la vie se rencontrent dans sa propre Personne, puisque 

suivre  un  chemin  sans  savoir  s’il  conduit  vers  la  vérité  pourrait  nous  mener 

n’importe où, connaître une vérité sans pouvoir marcher vers elle la laisserait hors 

de notre vie, et posséder seulement une vie biologique ne suffirait pas si la mort 

devait finalement en effacer tout le sens.

Le mot ζωή, très important dans l’Évangile selon saint Jean,  parle de la vie 

reçue du Christ et va plus loin que la simple durée des jours, tandis que le mot βίος 

peut plus souvent désigner les moyens de vivre ou le cours de l’existence terrestre, 

et la « vie éternelle » n’est donc pas présentée seulement comme une existence qui 

continuerait indéfiniment après la mort, mais comme une relation avec Dieu qui 

commence déjà maintenant et qui peut grandir, relation que la mort ne peut pas 

finalement détruire.

Chercher le sens de sa vie devient alors chercher une relation vraie avec le Christ, non parce qu’il  

donnerait tout de suite une explication détaillée à chaque douleur et à chaque question, mais parce 

qu’en lui la personne découvre d’où elle vient, quelle forme d’humanité elle est appelée à recevoir et  

vers  quoi  elle  avance,  de  sorte  que  les  actes  dispersés  de  sa  vie  peuvent  retrouver  une  direction 

commune,  tandis  que  l’obéissance  à  Dieu  n’apparaît  plus  comme  l’écrasement  sous  une  volonté 

étrangère mais comme l’apprentissage progressif d’un accord avec le bien qui donne la vie.

Ce chemin doit forcément entrer dans le quotidien, car Jésus ne demande pas seulement qu’on 

admire ses paroles mais qu’on le suive, et suivre quelqu’un suppose d’avancer, de renoncer parfois à ce 

qui nous détourne, d’apprendre, de tomber, de se relever et de continuer, de sorte que la foi ne peut  

pas être réduite à une émotion religieuse agréable ni à l’acceptation de quelques idées, mais cherche à  

devenir une fidélité concrète dans le pardon, la justice, la pureté du cœur, le service, la vérité et la 

prière.

Pour une personne dépressive, cette relation avec le Christ ne doit surtout pas devenir une nouvelle  

manière de se mesurer et de se condamner, comme si ne plus ressentir de consolation signifiait ne plus  

avoir de foi ou comme si une prière sincère devait obligatoirement produire une guérison psychique 

immédiate, car les Évangiles ne confondent pas toutes les maladies avec une faute, Jésus accueille des 

disciples faibles et ne brise pas ce qui est déjà meurtri, tandis qu’une communauté chrétienne digne de 

ce nom doit accompagner les soins nécessaires au lieu de remplacer la médecine par des accusations.
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La question « Pourquoi vivre ? » reçoit alors une réponse qui ne tient pas dans une seule phrase, car  

vivre signifie apprendre à recevoir et à refléter la vie du Christ, connaître la vérité qui rend libre, aimer 

Dieu et le prochain, devenir peu à peu par grâce ce que l’image de Dieu portait déjà comme promesse,  

entrer dans une communion, c’est-à-dire dans une relation profonde et vivante avec Dieu et avec les  

autres, plus forte que l’isolement, et avancer vers une résurrection où la personne tout entière, loin  

d’être effacée ou dissoute, est promise à une vie pleinement accomplie.
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Chapitre XX - La croix ne dit pas que souffrir est bon

La croix peut être très mal comprise si l’on s’en sert pour justifier toute souffrance, pour demander à 

une  victime  de  rester  sous  la  violence  ou  pour  faire  croire  qu’un  chrétien  devrait  rechercher  la  

destruction de lui-même, alors que les Évangiles montrent Jésus guérissant les malades, délivrant les 

personnes accablées, dénonçant ceux qui écrasent les faibles, s’éloignant parfois de ceux qui veulent le  

tuer et demandant à ses disciples un amour qui protège la vie, de sorte que sa Passion ne transforme 

jamais le mal en bien mais montre un amour capable de traverser le mal sans devenir semblable à lui.

Jésus n’aime ni la trahison, ni l’injustice de son procès, ni les coups, ni l’abandon, ni la mort en elles-

mêmes, mais il continue d’aimer le Père et les hommes au milieu de tout ce qui lui est infligé, puis il  

refuse de laisser la violence lui dicter une réponse faite de haine et de mensonge, de sorte que le sens 

de la croix ne se trouve pas dans la quantité de douleur subie comme si souffrir davantage rendait  

meilleur, mais dans la qualité d’un amour qui reste fidèle au bien lorsque tout pousse à la vengeance, au 

mensonge ou au désespoir.

Cette différence est essentielle pour protéger une personne vulnérable, car « porter sa croix » ne  

signifie pas refuser un traitement, cacher un abus, rester dans une relation dangereuse ou mépriser les 

limites de son corps, mais accepter avec fidélité la part de difficulté que l’on ne peut pas éviter sans  

trahir un bien véritable, tout en combattant ce qui peut et doit être combattu et en demandant du 

secours lorsque le poids devient trop lourd pour les forces disponibles.

Au jardin de Gethsémani, le Christ ne fait pas semblant de ne rien ressentir, puisqu’il dit que son âme 

est triste jusqu’à la mort, cherche la présence de ses amis et demande dans sa prière que la coupe  

s’éloigne avant de remettre sa volonté au Père, et cela montre à la personne accablée qu’elle peut elle 

aussi demander la délivrance sans honte, dire sa peur sans conclure qu’elle n’a plus la foi et accepter de 

ne pas savoir encore comment le chemin pourra s’ouvrir.

Sur la croix, Jésus reprend le cri « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », qui ouvre  

un psaume où l’expérience de l’abandon est dite avec une grande force avant que la prière ne s’ouvre à 

nouveau, et cette parole ne rend pas l’angoisse moins réelle, mais elle montre qu’au moment où nos  

propres  mots  et  nos  propres  forces  ne suffisent  plus  nous  pouvons  encore recevoir  des  mots  plus  

anciens pour crier vers Dieu, de sorte que la prière peut continuer sous la forme d’un appel même 

lorsque la présence de Dieu n’est plus ressentie.

La croix répond donc au vide non par une théorie qui  expliquerait  toutes les raisons de chaque 

souffrance, mais par une présence qui descend jusqu’au lieu où l’homme pense être définitivement  

perdu, prend sur elle les conséquences du péché sans commettre le péché, offre le pardon au milieu 
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même de la violence et prépare, dans une obscurité où toute issue semble fermée, l’action de Dieu que 

le matin de Pâques va manifester.
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Chapitre XXI - La résurrection ouvre un avenir

Si la mort possède réellement le dernier mot,  tout sens que nous construisons reste finalement 

menacé d’effacement, car nous pouvons aimer, créer et transmettre pendant quelques années mais la  

disparition  de  la  personne  demeure  alors  la  limite  que  rien  ne  dépasse,  tandis  que  le  Nouveau  

Testament place au centre de son annonce non pas l’idée vague que quelqu’un continue à vivre dans  

nos souvenirs ou dans son influence, mais la résurrection réelle de Jésus comme commencement d’une 

création renouvelée.

Le mot grec ἀνάστασις signifie littéralement un relèvement,  et les récits de 

Pâques  insistent  à  la  fois  sur  le  fait  qu’il  s’agit  bien  de  Jésus  crucifié, 

reconnaissable à sa voix et à ses plaies, et sur le fait qu’il  vit désormais d’une 

manière  nouvelle  où  la  mort  n’a  plus  de  pouvoir,  de  sorte  que  l’espérance 

chrétienne ne demande ni de mépriser le corps ni de rêver que notre personne se 

dissolve dans une sorte de grand tout anonyme, mais annonce le relèvement de la 

personne et de la création dans une communion transformée.

Saint Paul dit même que si le Christ n’est pas ressuscité la foi chrétienne est vaine, puis il présente 

Jésus ressuscité comme le commencement de ce qui arrivera à ceux qui sont morts, ce qui empêche de  

réduire Pâques à un symbole psychologique qui dirait seulement qu’après une période difficile on peut 

recommencer, même si cette espérance rend aussi les recommencements possibles, car le christianisme 

affirme que Dieu a réellement agi dans l’histoire et que des témoins ont dit avoir rencontré vivant celui  

qu’ils avaient vu mourir.

Cette  espérance  n’interdit  pas  le  deuil  ni  les  larmes,  puisque  Jésus  lui-même  pleure  devant  le  

tombeau de Lazare et que le Nouveau Testament ne demande jamais de devenir insensible, mais elle  

refuse que la tristesse soit enfermée dans un horizon où l’être aimé aurait simplement disparu pour  

toujours et  où toute fidélité serait  finalement absurde,  puis  elle  permet de croire que les  relations 

purifiées par l’amour ne sont pas seulement de petits accidents provisoires de quelques années, mais 

appartiennent à une humanité appelée à être rassemblée.

Pour celui qui n’arrive pas encore à croire, la résurrection peut au moins être reçue comme une  

question qu’il vaut la peine d’examiner sérieusement, car si elle n’est qu’une consolation inventée alors 

le christianisme perd le fondement qu’il  revendique lui-même, tandis que si  Jésus a réellement été  

relevé d’entre les morts tout l’horizon change, parce que la mort ne peut plus servir de mesure finale,  

que la justice qui n’a pas été accomplie durant cette vie peut encore être attendue et qu’un bien caché 

peut avoir une valeur que l’histoire visible n’est pas capable de mesurer.
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Vivre  dans  cette  espérance  signifie  alors  refuser  de  transformer  automatiquement  la  situation 

présente en destin définitif, non pas parce qu’il faudrait être naturellement optimiste, mais parce que le  

Dieu qui  relève les  morts  peut  ouvrir  un avenir  là  où les  forces  humaines ne voient  qu’une pierre  

fermée, et cette foi ne remplace jamais les moyens concrets du soin, de la médecine et de l’action, mais  

elle donne une raison supplémentaire de protéger aujourd’hui une vie dont la personne ne voit peut-

être encore ni la beauté ni le fruit.



POURQUOI VIVRE ?

51

Chapitre XXII - Aimer sans posséder l’autre

Le Nouveau Testament emploie souvent le mot ἀγάπη pour parler de l’amour 

qui vient de Dieu et qui reçoit en Jésus-Christ sa forme la plus complète, et il ne 

faut pas imaginer que ce mot grec aurait par lui-même un sens magique toujours 

saint, mais dans les textes chrétiens il désigne de plus en plus clairement un amour 

qui cherche le bien réel de l’autre, demeure fidèle dans l’épreuve et refuse de 

réduire  la  personne  aimée  au  plaisir,  à  la  sécurité  ou  au  sentiment  de  valeur 

qu’elle peut nous apporter.

Saint Paul décrit cet amour comme patient et bienveillant, sans jalousie, sans vantardise et sans 

recherche continuelle de son propre intérêt, puis il précise qu’il se réjouit avec la vérité, ce qui veut dire 

qu’aimer n’est ni posséder l’autre ni lui mentir pour éviter un conflit, car aimer vraiment ne consiste pas  

à retenir quelqu’un pour calmer notre peur ni à approuver ce qui le détruit, mais à vouloir son bien 

même lorsque ce bien ne nous place pas au centre de son existence.

L’amour qui cherche surtout à prendre demande sans cesse, parfois même sous des paroles très 

généreuses : « Qu’est-ce que tu m’apportes ? », tandis que la charité apprend plutôt à demander : «  

Quel bien pouvons-nous recevoir et servir ensemble ? », puis elle reconnaît que l’autre ne m’appartient  

pas et que sa vie possède un appel qui ne se réduit pas au rôle qu’il joue dans ma propre histoire, ce qui  

rend possibles la gratitude, le respect des limites, le pardon et, lorsque la justice l’exige, une séparation  

qui refuse la haine sans continuer l’emprise.

Cet  amour  n’est  pas  produit  par  une  personne  qui  serait  déjà  parfaite  et  n’aurait  besoin  de 

personne, car le commandement de Jésus repose sur un amour qui a d’abord été reçu, « comme je vous 

ai aimés », et cet ordre est important, puisque l’être blessé ne peut pas donner sans fin ce qu’il refuse 

totalement de recevoir, tandis que la grâce l’aide peu à peu à ne plus devoir fabriquer sa propre valeur  

et à aimer les autres sans faire de chaque réponse, de chaque silence ou de chaque départ humain le  

jugement définitif sur son existence.

Le sens de la vie prend alors une forme très simple à dire mais impossible à épuiser, qui consiste à  

recevoir l’amour de Dieu, à lui répondre puis à laisser cet amour rejoindre le prochain dans la vérité, et 

cette direction peut  traverser  presque toutes  les  situations,  toutes  les  professions  et  beaucoup de  

limitations, puisque même une personne dont les forces sont très réduites peut encore accepter d’être 

aimée, offrir une attention, demander ou donner un pardon, porter quelqu’un dans sa prière ou unir sa 

faiblesse à une communion plus grande qu’elle.

Saint Paul affirme que la charité ne passera pas, tandis que les connaissances partielles et les signes 

provisoires  auront  un  jour  fini  leur  rôle,  et  cette  permanence  répond  directement  au  problème 
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rencontré au début du livre, celui des plaisirs qui s’usent avec l’habitude, car il  ne s’agit plus d’une  

sensation limitée que l’on finirait par épuiser, mais d’une participation toujours plus profonde à un Bien 

infini, où connaître davantage ne conduit pas à l’ennui puisque la Personne aimée ne peut jamais être  

entièrement épuisée par notre connaissance.
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Chapitre XXIII - Ne pas porter l’espérance tout seul

La foi biblique ne présente pas le salut comme une aventure privée entre une 

personne isolée et Dieu, car elle rassemble un peuple, donne une alliance et une 

parole à une communauté, puis le Nouveau Testament parle de l’Église, ἐκκλησία, 

comme d’un corps composé de membres différents qui reçoivent chacun des dons 

pour le bien de tous, ce qui contredit l’idée moderne selon laquelle chacun devrait 

fabriquer seul sa conviction, assurer seul sa guérison et porter seul sa fidélité sans 

jamais dépendre des autres.

Cette communauté  reste  faite  de  personnes  fragiles  et  peut  elle-même faire  du  mal  lorsqu’elle 

confond l’autorité avec le pouvoir de dominer, la certitude avec la dureté ou l’encouragement avec la  

culpabilisation, mais ces fautes ne changent pas ce qu’elle devrait être, à savoir un lieu où la parole est 

gardée, où la présence du Christ est célébrée, où les membres souffrants sont accompagnés, où l’on 

corrige sans humilier, où les biens sont partagés, où les malades sont visités et où une communion 

devient visible d’une manière que l’individualisme ne peut pas produire tout seul.

Le  baptême  signifie  l’entrée  dans  la  mort  et  la  résurrection  du  Christ,  la  sortie  d’une  identité  

enfermée dans le passé et la réception d’une vie nouvelle qui fait de la personne un membre du corps, 

tandis  que  l’Eucharistie,  annoncée  dans  l’Évangile  par  le  pain  de  vie  et  reçue  dès  les  premières  

communautés chrétiennes, unit la réception du Christ à l’unité entre les frères, de sorte qu’il devient  

contradictoire de prétendre recevoir le don de Dieu tout en méprisant la personne fragile assise à côté 

de nous.

Pour une personne dépressive, une communauté croyante devrait donc être un lieu où sa valeur ne 

dépend pas de son enthousiasme, où un traitement n’est pas présenté comme un manque de foi et où 

la prière ne devient pas un examen que l’on pourrait « réussir » ou « rater », mais un lieu capable aussi  

d’aider concrètement pour un rendez-vous, un repas, une démarche, une présence silencieuse ou un 

retour progressif à la vie commune, tout en sachant appeler les secours lorsque la situation devient  

dangereuse.

Entrer ou revenir dans une communauté demande pourtant de rester prudent, car un groupe qui  

coupe une personne de  sa  famille  sans  raison juste,  exige  une obéissance  personnelle  sans  limite, 

promet toujours la guérison, culpabilise ceux qui suivent des soins, réclame de l’argent sous pression ou 

place  son  responsable  au-dessus  de  toute  vérification  contredit  profondément  l’esprit  du  service 

apostolique, qui renvoie toujours au Christ, respecte la vérité et reconnaît que personne ne reçoit à lui 

seul tous les rôles ni tous les pouvoirs.
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L’espérance peut devenir plus solide lorsqu’elle est portée par plusieurs personnes, par la prière de 

celui qui croit lorsque vous n’arrivez plus vous-même à prier, par la mémoire de celui qui se souvient des  

jours meilleurs lorsque votre passé vous paraît entièrement sombre, par le pain partagé lorsque l’envie 

de vivre et même l’appétit diminuent,  et par la fidélité de ceux qui  vous montrent avant que vous 

puissiez le ressentir que votre place parmi eux ne dépend pas de ce que vous êtes actuellement capable 

de produire.
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Chapitre XXIV - Le but qui donne un sens au chemin

Le mot grec τέλος signifie la fin, mais pas seulement au sens du moment où tout 

s’arrête, car il peut aussi parler du but, du terme auquel quelque chose arrive et 

de son accomplissement, et la question du sens demande justement un tel but, 

puisque notre vie ne reçoit pas toute son unité du simple fait que les journées se 

suivent, mais de ce vers quoi nous les orientons, de la même façon qu’un chemin 

prend son sens lorsqu’on comprend vers quelle destination il conduit.

Le Nouveau Testament présente cette fin comme la communion avec la vie de Dieu, la ressemblance  

accomplie avec le Christ, la résurrection du corps, la justice enfin restaurée, la création libérée de ce qui 

la détruit et une rencontre où ce que nous connaissons aujourd’hui seulement en partie devient une 

connaissance « face à face », de sorte que le bonheur promis n’est ni une distraction agréable répétée  

pour  toujours  ni  la  disparition  de  la  personne  dans  quelque  chose  de  plus  grand  qu’elle,  mais  

l’accomplissement de son intelligence, de son amour, de son corps et de ses relations.

Un tel bonheur ne peut pas s’user comme les plaisirs limités dont nous avons parlé au début, parce  

que nous nous habituons à un objet fini lorsque nous avons fini par le connaître, le posséder et l’intégrer 

à notre vie, tandis qu’un Bien infini peut être réellement reçu sans jamais être entièrement épuisé, 

donnant  un  repos  qui  ne  devient  pas  ennui,  une  nouveauté  qui  ne  dépend  pas  d’une  agitation 

permanente et une communion qui ne menace pas de disparaître, ce que les images bibliques du festin,  

de la ville, de la lumière, du fleuve et de la vision cherchent à faire entrevoir sans prétendre enfermer ce  

mystère dans nos mots.

Cette  fin  future  ne  rend  pas  la  vie  présente  moins  importante,  car  la  résurrection  affirme  au 

contraire que la création, le corps, la justice et nos relations ont une valeur devant Dieu, mais elle retire  

aux biens de ce monde la mission impossible de devenir notre paradis définitif, ce qui permet de les  

recevoir avec gratitude, de les servir avec sérieux et même de les perdre dans la douleur sans que toute  

espérance doive disparaître avec eux.

Le but de la vie peut alors être formulé d’une manière qui laisse pourtant à chaque personne son  

chemin particulier, puisqu’il s’agit de connaître, aimer et servir Dieu dans le Christ, de recevoir de lui une  

humanité renouvelée,  d’aimer le  prochain dans la vérité et  d’avancer vers  la  communion éternelle, 

tandis que le métier, la famille, l’état de vie, les œuvres, les rencontres et les circonstances deviennent 

les lieux concrets où cette grande direction prend chaque jour une forme particulière.

Si vous ne pouvez aujourd’hui faire qu’un seul pas dans cette direction, ce pas peut déjà avoir un  

sens beaucoup plus grand que son apparence, qu’il s’agisse simplement de protéger votre vie, de dire la  

vérité à un proche, d’accepter un rendez-vous médical, de prononcer le nom de Jésus sans ressentir de 
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consolation, de demander pardon, de manger un repas ou de rester jusqu’au lendemain, car le véritable 

but de la vie n’écrase pas les petits commencements mais peut au contraire leur donner une valeur que 

l’on ne perçoit pas encore.
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Conclusion - À vous qui ne voyez pas encore la lumière

Peut-être  avez-vous  lu  ces  pages  sans  que  votre  souffrance  ait  beaucoup  diminué,  peut-être 

comprenez-vous  certaines  choses  avec  votre  intelligence  sans  réussir  encore  à  les  recevoir  

intérieurement, ou peut-être le fait de découvrir maintenant que la source du livre est chrétienne a  

réveillé en vous une résistance, une ancienne blessure ou le souvenir de paroles religieuses utilisées 

autrefois contre vous, mais vous n’avez pas besoin de faire semblant de croire ce que vous ne croyez pas  

encore,  et  il  vous  est  seulement  proposé  de  ne  pas  fermer  la  recherche  avant  d’avoir  regardé  

sérieusement la Personne qui dit être venue pour que les hommes aient la vie en abondance.

Votre vie ne devient pas digne seulement le jour où vous réussissez à l’aimer, car elle peut être 

aimée avant même que vous retrouviez cette capacité, elle ne devient pas utile uniquement lorsque  

vous voyez clairement ce qu’elle produit, car un bien caché peut porter beaucoup plus loin que notre  

regard,  et  elle  ne  perd  pas  son  appel  lorsque  la  maladie  réduit  vos  forces,  puisque  la  possibilité  

fondamentale de recevoir l’amour et d’apprendre à le donner demeure plus profonde que tous les  

métiers, toutes les performances et tous les rôles que nous pouvons perdre.

Ne prenez donc pas de décision irréversible sous l’autorité d’un état intérieur qui vous affirme que 

rien ne pourra jamais changer, mais dites clairement votre danger à une personne réelle, acceptez les  

soins qui correspondent à votre situation, laissez d’autres porter pour un temps l’espérance que vous ne 

réussissez plus à porter vous-même, puis cherchez seulement la fidélité possible aujourd’hui, car le désir  

de mourir exprime souvent le désir que cesse une souffrance devenue intolérable, et cette souffrance 

peut être soignée, entourée et traversée sans que votre personne doive disparaître avec elle.

Si vous pouvez prier, même sans émotion et même avec beaucoup de difficulté, vous pouvez dire  

simplement au Christ que vous ne voyez plus le chemin et lui demander de vous garder jusqu’à ce que la  

lumière revienne, puis donner à cette prière une forme concrète en appelant un proche, un médecin, un 

prêtre prudent ou un service d’urgence selon la  situation,  car  la  grâce de Dieu ne méprise pas les  

moyens humains par lesquels une personne est secourue, et elle peut au contraire s’en servir pour  

protéger la vie qu’elle a appelée.

Le sens que vous cherchiez n’est donc finalement ni une réussite supplémentaire à ajouter à votre  

histoire personnelle ni une explication qui supprimerait toutes les questions, mais une direction et une  



POURQUOI VIVRE ?

58

relation, dans lesquelles votre existence reçue répond à son Créateur, votre liberté blessée reçoit la  

possibilité d’être relevée, votre travail devient service, votre souffrance rencontre une présence, votre 

amour apprend peu à peu à ne plus posséder l’autre, et votre mort elle-même se trouve placée sous la  

promesse d’une résurrection.

Vous n’avez pas besoin de connaître aujourd’hui chaque étape de la route, puisque le chemin se 

donne sous la forme d’une Personne que l’on peut suivre pas à pas, la vérité sous la forme d’une parole 

qui libère sans flatter et la vie sous la forme d’un don qui commence dans la grâce avant de trouver son  

accomplissement, de sorte que le dernier mot adressé à votre nuit n’est ni l’inutilité, ni l’échec, ni la  

disparition, mais cet appel très ancien et toujours actuel à choisir la vie afin de vivre.
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Annexe I - Comment les textes grecs ont été étudiés

Des textes différents qui racontent une même histoire

La Septante n’a pas été traduite d’un seul coup par une seule personne avec exactement la même  

manière  d’écrire  partout,  car  elle  rassemble  des  livres  traduits  ou parfois  composés  en  grec  à  des 

époques différentes, par des hommes qui n’emploient pas toujours les mots de la même façon et qui  

travaillaient à partir de textes hébreux dont la forme ne correspond pas toujours exactement au texte  

hébreu  qui  deviendra  plus  tard  le  texte  massorétique,  de  sorte  qu’un  mot  grec  doit  toujours  être  

compris dans la phrase et le livre où il se trouve, même si l’on peut malgré tout suivre certains grands  

mots et  certaines grandes images d’un livre à l’autre puis  voir  comment le Nouveau Testament les 

reprend et les rassemble autour du Christ.

Pour travailler  sur  la  Septante,  ce livre s’est  appuyé principalement sur  l’édition critique Rahlfs-

Hanhart, avec attention aux travaux plus détaillés de l’édition de Göttingen lorsque l’histoire du texte 

d’un livre demandait davantage de prudence, tandis que le Nouveau Testament grec a été lu surtout  

dans l’édition SBLGNT de Michael W. Holmes et vérifié lorsque cela était utile avec le texte Nestle-Aland,  

et aucune différence de lecture importante rencontrée dans ces vérifications ne change les grandes  

conclusions suivies dans cet ouvrage concernant l’être humain, son désir, sa blessure, son espérance et 

sa destinée.

Le travail n’a pas consisté à prendre un mot grec, à regarder seulement son 

origine puis à lui donner partout la même définition, car un mot reçoit son sens de 

la phrase, du livre et de la situation dans lesquels il est employé, de sorte que ψυχή 

peut selon les passages parler de la vie, de la personne ou de sa vie intérieure, que 

σάρξ  peut  simplement  désigner  la  chair  sans  jugement  négatif  ou  parler  de 

l’humanité lorsqu’elle vit fermée à Dieu, et que ζωή reçoit dans l’Évangile selon 

saint Jean une richesse particulière que l’on ne peut pas comprendre en recopiant 

seulement une ligne de dictionnaire.

Les grands thèmes ont ensuite été rapprochés sans faire comme s’ils étaient tous identiques, en 

suivant notamment l’être humain créé selon l’image de Dieu, le souffle de vie reçu, la rupture et la  

honte,  les  plaintes  de  ceux qui  souffrent,  la  soif,  le  caractère  passager  des  biens  de  ce  monde,  la 
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promesse d’un cœur nouveau, la sagesse, le Logos qui se fait chair, l’appel à suivre le Christ, la croix, la  

résurrection, la charité, l’Église et la création renouvelée, car la Bible ne donne pas le sens de la vie dans  

une seule phrase détachée de tout le reste, mais dans une grande histoire qui va du don de l’existence 

jusqu’à son accomplissement dans la communion avec Dieu.

Cette manière de lire explique enfin pourquoi le livre n’a pas essayé de transformer la Bible en  

manuel  de  médecine  ou  de  psychologie,  car  les  Écritures  ne  remplacent  ni  un  diagnostic  ni  un 

traitement, mais elles proposent une manière de comprendre l’être humain, le mal, le but de la vie et  

l’espérance qui peut donner une direction au soin sans le mépriser, puis elles donnent à la personne qui 

souffre des mots pour se plaindre, appeler, espérer et recevoir une promesse, afin que la nuit puisse  

être dite avec vérité sans devenir la définition finale de toute la réalité.
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Annexe II - Les mots grecs importants, expliqués simplement

Εἰκών, l’image

Le mot εἰκών signifie « image » et il est employé dans la Genèse lorsque l’être 

humain est  dit  créé  selon l’image de  Dieu,  puis  il  est  repris  dans le  Nouveau 

Testament pour parler du Christ comme image parfaite du Dieu invisible, ce qui 

permet de comprendre que la dignité humaine ne vient pas d’un classement entre 

les personnes mais d’une relation avec leur origine, tandis que le Christ montre 

pleinement ce vers quoi cette image blessée est appelée à être renouvelée.

Πνοή et πνεῦμα, le souffle et l’esprit

Le mot πνοή évoque le souffle de vie donné à l’homme dans la Genèse, tandis 

que πνεῦμα est un mot plus large qui peut parler du souffle, de l’esprit humain ou 

de l’Esprit de Dieu selon le passage, et cette différence permet aux textes bibliques 

de  parler  à  la  fois  d’une vie  que nous recevons,  de  notre  vie  intérieure et  de 

l’action  de  Dieu  sans  confondre  ces  réalités,  puis  d’annoncer  que  le 

renouvellement  de l’homme ne vient  pas  seulement  d’un effort  qu’il  produirait 

entièrement par lui-même.

Ψυχή, la vie personnelle

Le mot ψυχή, souvent traduit par « âme », ne doit pas être compris trop vite 

comme s’il désignait toujours une partie invisible de l’homme séparée du corps, 

car il peut parler de la vie que l’on risque de perdre ou que l’on cherche à sauver, 

de la personne entière, de son désir, de sa tristesse ou de sa vie intérieure qui 

bénit et espère, de sorte que lorsque Jésus parle de celui qui veut sauver sa ψυχή 

et finit par la perdre, il ne demande pas de mépriser la vie mais de ne pas vouloir 

la conserver égoïstement contre l’appel au don.

Καρδία, le centre unifié de la personne

Le mot καρδία, traduit par « cœur », ne parle pas seulement de ce que l’on 

ressent, car dans la Bible il peut désigner le centre où se rencontrent la pensée, les 

projets, la mémoire, la décision, le désir et la fidélité, ce qui aide à comprendre les 
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expressions « cœur pur », « cœur endurci » ou « cœur nouveau », et permet aussi 

de voir qu’une crise du sens n’est pas seulement une baisse de bonnes émotions 

mais peut être une perte de direction du centre même de la personne.

Σάρξ et σῶμα, la chair et le corps

Le mot σῶμα désigne habituellement le corps comme unité vivante et saint Paul 

l’emploie aussi pour parler du corps de la personne et du corps qu’est l’Église, 

tandis que σάρξ signifie la chair, peut évoquer les liens de parenté et la fragilité 

humaine, puis peut parfois parler de l’homme lorsqu’il vit fermé à l’Esprit de Dieu, 

mais l’incarnation du Christ, les guérisons et l’annonce de la résurrection du corps 

empêchent de conclure que la matière ou le corps seraient mauvais en eux-mêmes.

Ματαιότης, la vapeur et la condition soumise à l’inconsistance

Le mot ματαιότης correspond au terme célèbre de Qohélet souvent traduit par « 

vanité » et il porte l’idée de ce qui passe, échappe à la main, déçoit l’attente ou ne 

donne pas le résultat définitif que l’on espérait, puis saint Paul reprend ce même 

mot  dans  l’épître  aux  Romains  lorsqu’il  parle  d’une  création  soumise  à  cette 

fragilité  mais  encore  placée  sous  l’espérance  d’une  libération,  de  sorte  que 

constater que les choses passent ne conduit pas forcément à dire que rien n’a de 

valeur.

Ἐπιθυμία et πόθος, le désir sous discernement

Le mot ἐπιθυμία peut désigner une envie mauvaise ou désordonnée, mais selon 

le contexte il peut aussi simplement parler d’un désir très fort, tandis que πόθος et 

les mots de la même famille expriment souvent le désir ardent de retrouver une 

personne ou une présence, ce qui montre que la Bible ne considère pas tout désir 

comme mauvais par nature et demande plutôt de regarder vers quoi il se tourne, 

de quelle manière il agit et ce qu’il produit dans la vie.

Ἁμαρτία et μετάνοια, le péché et le retournement

Le mot ἁμαρτία désigne le péché, c’est-à-dire le mal choisi et la rupture qu’il 

produit ou dans laquelle il nous enferme, tandis que μετάνοια, souvent traduit par 

« conversion » ou « repentir », ne signifie pas seulement se sentir coupable ou 

triste  de  ce  que  l’on  a  fait,  mais  changer  sa  manière  de  voir,  de  juger  et  de 

marcher, de sorte que la vérité sur le mal n’a pas pour but d’écraser la personne 

mais de rendre possible un véritable retour vers la vie avec l’aide d’une grâce qui 

la précède et la soutient.
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Ἀλήθεια, la vérité qui dévoile et rend libre

Le  mot  ἀλήθεια  signifie  «  vérité  »  et  peut  parler  de  ce  qui  correspond 

réellement aux choses, de la fidélité ou de ce qui est mis au jour selon le contexte, 

puis dans l’Évangile selon saint Jean ce mot reçoit une profondeur nouvelle lorsque 

le Logos est dit plein de grâce et de vérité et lorsque Jésus dit lui-même être la 

Vérité, ce qui signifie que sortir du mensonge ne consiste pas seulement à corriger 

quelques idées fausses mais à entrer dans une relation où la vie peut redevenir 

vraie et habitable.

Ὁδός, le chemin vécu

Le mot ὁδός signifie d’abord une route ou un chemin concret, puis il devient 

naturellement une image pour parler d’une manière de vivre, d’une direction ou 

d’un choix de conduite, depuis les deux chemins présentés par la sagesse biblique 

jusqu’à la parole de Jésus « Je suis le Chemin » et au nom « la Voie » donné aux 

premiers chrétiens dans les Actes, ce qui montre que le sens biblique n’est pas 

seulement une explication à comprendre mais une route à suivre.

Ζωή et βίος, la vie reçue et son cours terrestre

Le mot  ζωή désigne la  vie  et,  surtout  chez saint  Jean,  la  vie  reçue dans la 

communion avec le Christ, tandis que βίος peut davantage parler des moyens de 

vivre, des biens ou du cours de la vie terrestre, même si ces mots ne sont pas 

toujours  opposés  de  manière  stricte,  et  cette  différence  aide  à  comprendre 

pourquoi la « vie en abondance » promise dans l’Évangile ne signifie pas d’abord 

avoir  plus  d’argent,  plus  d’objets  ou  plus  d’expériences,  mais  recevoir  une 

participation à la vie de Dieu.

Σωτηρία, le salut comme délivrance et accomplissement

Le mot σωτηρία et le verbe σῴζειν peuvent selon le passage parler du salut, 

d’une délivrance, d’une guérison ou du fait d’être préservé d’un danger, et cette 

richesse permet aux Évangiles de rapprocher parfois la guérison du corps, la foi et 

le salut sans dire pour autant que ces choses sont toujours exactement identiques, 

tandis que la mort et la résurrection du Christ donnent à cette délivrance son sens 

le plus large en l’étendant jusqu’au péché et à la mort.

Θεραπεύω et ἰάομαι, servir, soigner et guérir

Le verbe θεραπεύω peut signifier servir ou prendre soin de quelqu’un avant de 

désigner aussi l’action de guérir, tandis que ἰάομαι insiste plus directement sur la 
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guérison, et le fait que les Évangiles utilisent si souvent ces verbes montre que 

l’annonce  du  Royaume  de  Dieu  rejoint  les  personnes  dans  leur  corps  et  leur 

fragilité réelle, sans que cela autorise pourtant à promettre à chaque malade qu’il 

sera forcément guéri immédiatement pendant cette vie.

Σπλαγχνίζομαι, la compassion qui devient mouvement

Le verbe σπλαγχνίζομαι vient d’un mot qui désigne les entrailles et exprime 

donc une compassion qui saisit quelqu’un très profondément au lieu de rester une 

simple politesse, comme lorsque Jésus voit les foules, un lépreux, une veuve ou des 

personnes qui ont faim, et ce mot aide à comprendre que l’amour biblique n’est 

pas une bonté distante qui observe la souffrance, mais un mouvement intérieur qui 

pousse à agir pour celui qui est dans le besoin.

Χάρις, le don qui précède

Le mot χάρις signifie notamment la grâce, la faveur et le don, puis il devient 

dans la prédication des Apôtres un mot central pour dire que Dieu prend l’initiative 

de sauver sans que ce salut  puisse être acheté par  nos performances,  tout  en 

rendant ensuite la personne capable de faire réellement le bien, ce qui libère à la 

fois de l’orgueil qui prétend se sauver tout seul et de la passivité qui dirait que, 

puisque tout est donné, aucune réponse personnelle n’est nécessaire.

Πίστις, la foi comme confiance fidèle

Le mot πίστις peut selon le passage être traduit par foi, confiance ou fidélité, ce 

qui rappelle que croire ne consiste pas seulement à penser qu’une affirmation est 

probablement vraie, mais aussi à se fier à une parole et à engager sa vie dans une 

relation, tandis que le fait de ne rien ressentir, d’être épuisé ou de ne recevoir 

aucune  consolation  ne  suffit  pas  à  prouver  que  cette  confiance  a  entièrement 

disparu.

Ἐλπίς, l’espérance orientée vers une promesse

Le mot ἐλπίς signifie l’attente et l’espérance, mais dans le Nouveau Testament 

l’espérance  chrétienne  s’appuie  surtout  sur  ce  que  Dieu  a  fait  et  sur  ce  qu’il  

promet, en particulier la résurrection et la vie à venir, de sorte qu’elle n’est pas la 

même  chose  qu’un  optimisme  qui  pense  que  les  événements  visibles  vont 

probablement bien tourner, car elle peut continuer à exister justement lorsque les 

probabilités humaines paraissent très mauvaises.
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Ὑπομονή, la persévérance sous le poids

Le mot  ὑπομονή  exprime l’endurance,  la  constance  et  la  capacité  de  rester 

fidèle au bien au milieu d’une épreuve, mais il  ne signifie jamais qu’il  faudrait 

rester passivement sous une violence que l’on peut justement éviter, car la valeur 

de  cette  persévérance  dépend  toujours  du  bien  qu’elle  sert,  et  le  Nouveau 

Testament la relie à l’espérance, à la patience dans l’épreuve et au soutien que les 

croyants peuvent se donner les uns aux autres.

Παράκλησις, la consolation qui se tient auprès

Le  mot  παράκλησις  peut  désigner  l’encouragement,  la  consolation  ou  une 

parole qui vient se tenir auprès de quelqu’un pour l’aider, puis saint Paul parle de 

Dieu comme de la source de toute consolation afin que ceux qui ont été eux-mêmes 

soutenus puissent ensuite soutenir d’autres personnes, ce qui présente l’aide non 

comme la supériorité d’un fort  devant  un faible mais  comme un bien reçu qui 

circule de personne en personne.

Εἰρήνη, la paix comme ordre réconcilié

Le mot εἰρήνη signifie « paix », mais la paix biblique est plus large que le simple 

fait de se sentir calme, car elle désigne une forme de vie réconciliée avec Dieu, 

avec soi-même, avec les autres et finalement avec la création, puis le Nouveau 

Testament la présente comme un fruit de l’Esprit et un don du Christ ressuscité 

qui peut demeurer au milieu d’une épreuve sans obliger pour autant à accepter 

l’injustice.

Χαρά, la joie qui peut coexister avec les larmes

Le mot χαρά signifie « joie », mais le Nouveau Testament relie cette joie à la 

présence du Christ, à l’Esprit, au retour vers Dieu et à l’espérance, de sorte qu’elle 

ne doit pas être confondue avec une humeur toujours élevée ou avec l’obligation 

de sourire en permanence, car elle peut exister en même temps que les larmes et 

parfois  demeurer  d’abord  comme  une  direction  profonde  du  cœur  avant  de 

redevenir une émotion sensible.

Ἀγάπη, l’amour reçu et donné

Le mot ἀγάπη ne signifie pas automatiquement « amour parfait » simplement 

parce qu’il  est  grec,  car son sens doit  être compris  dans les phrases où il  est 

employé,  mais  les  écrits  chrétiens  lui  donnent  une place majeure en montrant 

l’amour de Dieu dans le Christ et la charité qui cherche le bien, se réjouit avec la 
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vérité,  pardonne,  supporte  et  se  donne,  tout  en  refusant  de  posséder  l’autre, 

d’approuver  le  mal  ou  d’utiliser  le  langage  du  sacrifice  pour  maintenir  une 

domination.

Κοινωνία, la communion et la participation

Le mot κοινωνία signifie communion, partage ou participation et peut parler de 

la communion avec le Christ, avec l’Esprit, avec les autres croyants, avec certaines 

souffrances ou avec des biens partagés, et ce mot empêche de réduire le salut à 

une  affaire  complètement  individuelle,  car  il  montre  que  la  personne  devient 

pleinement elle-même dans une relation où ce qu’elle reçoit peut circuler vers les 

autres sans que sa propre identité soit supprimée.

Ἐκκλησία et σῶμα, l’assemblée et le corps

Le mot ἐκκλησία désigne l’assemblée appelée ou rassemblée, tandis que saint 

Paul  emploie  l’image  du  σῶμα,  le  corps,  pour  montrer  l’unité  de  personnes 

différentes  qui  ont  besoin  les  unes  des  autres,  et  cette  image  fonde  une 

communauté où un membre faible n’est pas déclaré inutile mais reçoit au contraire 

davantage de soin, tandis que la valeur de chacun ne dépend pas du fait d’avoir un 

rôle visible ou impressionnant.

Δικαιοσύνη, la justice qui ajuste la relation

Le mot δικαιοσύνη signifie la justice et ce qui est droit devant Dieu, avec des 

nuances différentes selon les livres, mais il rappelle partout que le sens de la vie ne 

peut pas être séparé de ce qui est réellement bon, de la défense du faible et de 

relations remises dans un ordre juste, tandis que la miséricorde ne signifie pas 

fermer les yeux sur l’injustice mais chercher une restauration qui prenne aussi la 

vérité au sérieux.

Κλῆσις, l’appel

Le mot κλῆσις signifie l’appel, que l’on peut aussi appeler la vocation, et les 

Apôtres  l’emploient  pour  parler  d’une  initiative  de  Dieu  qui  vient  avant  notre 

réponse, ce qui aide à comprendre qu’une vie singulière n’est pas seulement une 

histoire  que  le  moi  inventerait  entièrement  par  lui-même,  mais  une  réponse 

personnelle à un bien reçu à travers des circonstances, des dons, des relations et 

des services concrets.
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Τέλος, la fin comme accomplissement

Le mot τέλος peut signifier la fin, le but, le résultat ou l’accomplissement, et le 

Nouveau Testament l’utilise dans des passages où la destination éclaire déjà la 

marche  présente,  tandis  que  l’affirmation  selon  laquelle  le  Christ  est 

l’accomplissement de la loi signifie que le but de la vie biblique ne consiste pas à 

accumuler des règles sans unité, mais à laisser toutes ces règles conduire vers une 

communion vivante avec Dieu et vers un amour vrai.

Ἀνάστασις, le relèvement

Le mot ἀνάστασις signifie l’action de se relever et devient le grand mot de la 

résurrection,  non  pas  comme  une  simple  image  facultative  pour  dire  que  le 

souvenir d’une personne continue à vivre, mais comme l’action de Dieu accomplie 

en Jésus  et  promise  à  l’être  humain,  donnant  ainsi  au corps,  à  la  justice  et  à 

l’amour une destinée que la mort ne peut pas simplement réduire à rien.
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Annexe III - Repères bibliques pour chaque chapitre

Les chapitres I à IV

Les quatre premiers chapitres s’appuient surtout sur Qohélet, où les choses que l’on croyait pouvoir  

retenir sont comparées à une vapeur, sur les psaumes où l’homme se demande ce qui peut réellement 

demeurer, sur certains passages de la Sagesse et du Siracide concernant le désir et les biens de cette vie,  

puis  sur  les  paroles  de  Jésus  qui  mettent  en  garde  contre  l’accumulation et  contre  l’idée  de  faire  

dépendre sa vie de ce que l’on possède, tandis que les lettres apostoliques développent la différence  

entre les biens qui passent et la vie reçue en Dieu.

Le premier chapitre peut notamment être lu avec Qohélet 1 à 3, le psaume 38 

selon la numérotation de la Septante, Sagesse 2 et Luc 12, 13-34, tandis que le 

deuxième et le troisième se rapprochent des passages sur la soif, le désir et les 

biens qui ne rassasient pas, comme le psaume 41, Isaïe 55, Siracide 24, Jean 4 et 

Jean 6, puis le quatrième reprend plus directement le vocabulaire de ματαιότης 

dans Qohélet et en Romains 8, où la fragilité de la création est encore entourée par 

une espérance.

Les chapitres V à VIII

Les chapitres V à VIII reprennent les textes où le désir, le cœur, le corps et la dignité humaine sont  

mis en relation, notamment Genèse 1 et 2, plusieurs psaumes, le livre de la Sagesse, le Siracide et les  

prophètes,  puis  les  paroles  de Jésus  sur  le  cœur,  le  corps,  la  valeur  de la  personne et  les  besoins 

concrets de la vie,  ainsi  que les lettres de saint Paul qui  montrent un être humain à la fois blessé,  

responsable, dépendant de la grâce et appelé à vivre dans un corps qui possède une vraie dignité.

Le cinquième chapitre reçoit particulièrement sa direction des textes sur la soif de Dieu et sur le désir 

d’un bien qui dépasse les choses visibles, le sixième de la division intérieure décrite dans les psaumes, 

les prophètes et Romains 7 à 8, le septième de la vision biblique de l’homme comme être corporel et  

spirituel, tandis que le huitième s’appuie sur la création selon l’image de Dieu et sur les passages où 

Jésus et les Apôtres refusent de mesurer la valeur d’une personne à sa richesse, à sa puissance ou à la  

place qu’elle occupe aux yeux du monde.
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Les chapitres IX à XIV

Le neuvième chapitre est éclairé par Genèse 3, où le mensonge conduit à se cacher et à accuser, par 

le psaume 31 selon la Septante, où le fait d’avouer ce qui est vrai rompt un silence destructeur, par  

Proverbes 18, 17, qui rappelle qu’il faut entendre plus d’un côté avant de juger, puis par Jean 8, 31-36 et 

1  Jean  1,  5-10,  tandis  que  le  dixième  reprend  le  grand  choix  entre  deux  chemins  présent  dans  

Deutéronome 30, les psaumes 1 et 118, Proverbes 4, Matthieu 6, Galates 5 et Philippiens 1, où l’amour 

lui-même doit apprendre à reconnaître ce qui compte vraiment.

Le onzième chapitre suit notamment Qohélet 3 sur les temps de la vie, le psaume 89 sur le fait de 

compter nos jours, les appels des prophètes à se souvenir, Matthieu 6, 25-34, Éphésiens 5, 15-17 et  

Jacques 4, 13-16, tandis que le douzième relit le travail à partir de la création dans Genèse 1 et 2, de  

l’exploitation du travail  en Exode 1, de Qohélet 3, de Siracide 38, du service enseigné par Jésus, du 

lavement des pieds en Jean 13 et des lettres apostoliques qui replacent le travail dans une vie de service 

et de fidélité.

Le treizième chapitre s’enracine dans la parole de Genèse 2, 18 selon laquelle il n’est pas bon que 

l’homme soit seul, dans la fraternité des écrits anciens, dans Qohélet 4, 9-12 et dans les rencontres de 

Jésus avec ceux qui étaient mis à l’écart, puis dans les textes apostoliques sur l’entraide, tandis que le 

quatorzième reprend l’image de la manne donnée pour chaque jour en Exode 16, les prières du matin et 

du soir dans les psaumes, le pain quotidien de Matthieu 6 et les appels du Nouveau Testament à vivre le  

jour  présent  avec  sobriété,  prière  et  action  de  grâce  sans  se  laisser  dévorer  par  l’inquiétude  du 

lendemain.

Les chapitres XV à XVIII

Le quinzième chapitre renvoie directement aux grandes paroles de détresse de Job, d’Élie dans 3  

Règnes 19, de Jonas, de Jérémie, des psaumes 21, 41, 42, 76 et 87 selon la Septante, de Qohélet et des  

Lamentations, puis il reçoit une direction d’espérance de Luc 24 et de 2 Corinthiens 1, où celui qui a été  

consolé devient capable de consoler à son tour, tandis que le seizième repose surtout sur Genèse 1 et 2, 

Sagesse 2, Siracide 17, Colossiens 1 et 3 puis 1 Corinthiens 15 pour relier l’image de Dieu, la vie reçue et  

son accomplissement dans le Christ.

Le dix-septième chapitre lit la rupture à partir de Genèse 3 et 4, refuse l’idée que chaque souffrance  

soit une punition directe en s’appuyant notamment sur Job et Jean 9, puis suit la promesse d’un cœur  

renouvelé dans Deutéronome 30, le psaume 50, Jérémie 31 et Ézéchiel 36 avant de retrouver cette 

promesse dans Romains 5 à 8 et 2 Corinthiens 3, tandis que le dix-huitième rassemble surtout Jean 1, les 

tentations au désert, les guérisons et actes de compassion de Jésus, les récits de l’agonie et enfin le cri  

du psaume 21 repris sur la croix.
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Les chapitres XIX à XXIV

Le dix-neuvième chapitre repose principalement sur les paroles de Jésus dans Jean 10 et Jean 14, sur  

Jean 17, sur les appels à suivre le Christ dans les Évangiles et sur les Actes, où les premiers chrétiens  

peuvent  être  appelés  «  la  Voie  »,  puis  sur  Éphésiens  4  concernant  la  vie  nouvelle,  tandis  que  le  

vingtième relit la Passion à partir des quatre Évangiles, du psaume 21, d’Isaïe 52-53 selon la Septante, de 

Philippiens 2 et de l’épître aux Hébreux, en prenant soin de ne jamais transformer le mal subi en chose à  

rechercher pour elle-même.

Le vingt et unième chapitre suit les récits de la résurrection dans Luc 24, Jean 20 et 21, la prédication  

des Actes, 1 Corinthiens 15, Romains 6 et 8, Philippiens 3, 1 Thessaloniciens 4 et Apocalypse 21, tandis  

que le vingt-deuxième reçoit son grand critère de l’amour de Dieu et du prochain dans Deutéronome 6 

et Lévitique 19, puis des paroles de Jésus, de Romains 5, de 1 Corinthiens 13, de Galates 5 et de 1 Jean 4,  

où l’amour se reconnaît à la fois au don, à la vérité et à la fidélité.

Le vingt-troisième chapitre s’enracine dans l’assemblée d’Israël et dans les premières communautés  

des Actes, puis dans Romains 12, 1 Corinthiens 10 à 12, Éphésiens 2 et 4 et Jacques 2 pour montrer une  

communauté où les membres différents prennent soin les uns des autres, tandis que le vingt-quatrième 

rassemble Sagesse 3, les Béatitudes, Jean 17, Romains 8, 1 Corinthiens 13 et 15, Éphésiens 1, Philippiens 

3,  1 Jean 3 puis Apocalypse 21 et 22 afin de montrer l’accomplissement de la vie humaine dans la 

communion, la résurrection et la création renouvelée.



POURQUOI VIVRE ?

71

Annexe IV - Six explications pour éviter les malentendus

Qohélet ne dit pas que rien n’a de valeur

La célèbre formule ματαιότης ματαιοτήτων, souvent rendue en français par « 

vanité des vanités », ne doit pas être séparée des nombreux passages où Qohélet 

invite encore à recevoir la nourriture, le travail et les jours comme des dons, ni de 

sa conclusion qui remet l’existence devant le jugement de Dieu, car ce livre détruit 

surtout l’illusion selon laquelle l’homme pourrait retenir définitivement le résultat 

de sa vie « sous le soleil », mais il ne dit pas que la création n’est rien ni que tout  

amour est inutile, et saint Paul reprend d’ailleurs le même mot en Romains 8 dans 

un passage où la fragilité de la création demeure entourée par l’espérance.

La Bible ne condamne pas moralement la personne dépressive

Élie demande à mourir après une épreuve extrême, Job maudit le jour de sa naissance sans que le 

livre autorise ses amis à expliquer toute sa douleur par une faute cachée, Jérémie prononce des plaintes  

très dures, Jonas désire lui aussi mourir mais dans une situation dont le récit corrige certains aspects, et 

plusieurs psaumes restent longtemps dans l’obscurité, ce qui oblige à regarder les causes avec prudence 

et  interdit  d’utiliser  une  seule  explication  morale  ou  spirituelle  pour  toutes  les  personnes  qui  

connaissent la détresse ou la dépression.

Dans la Bible, le cœur ne signifie pas seulement l’émotion

Lorsque la Bible parle du cœur, elle ne demande pas que l’émotion religieuse soit toujours forte et  

agréable, car le cœur désigne aussi la pensée, la décision et la fidélité, de sorte qu’une personne peut  

traverser une période où elle ne ressent presque rien tout en restant réellement tournée vers le bien,  

tandis qu’une émotion très intense peut au contraire exister en même temps qu’un choix qui éloigne 

profondément de ce qui est juste.

Dans le Nouveau Testament, « la chair » ne veut pas dire que le corps est mauvais

Lorsque saint Paul oppose parfois « la chair » et « l’Esprit », il ne dit pas que le corps est mauvais et  

que l’âme devrait s’en débarrasser, puisque le Fils de Dieu prend une vraie chair, que le corps peut être  
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appelé temple, que les membres du corps sont appelés à servir la justice et que la résurrection du corps  

appartient au centre de l’espérance chrétienne, mais il oppose l’homme qui veut vivre fermé à Dieu et 

par ses seules forces à la vie nouvelle reçue de l’Esprit.

Aimer ne signifie pas nier la vérité ni les limites

L’amour décrit en 1 Corinthiens 13 se réjouit avec la vérité et ne peut donc jamais servir d’excuse au  

mensonge, à la domination, à la manipulation ou au maintien d’une victime sous la violence, tandis que  

le pardon chrétien demande de renoncer à la vengeance mais ne supprime ni la justice, ni la prudence, 

ni la protection des personnes faibles, ni les conséquences parfois nécessaires des actes commis.

L’espérance chrétienne ne remplace pas les soins

Les  Évangiles  ne  confondent  pas  automatiquement  le  péché et  la  maladie,  saint  Paul  lui-même 

connaît des faiblesses qui persistent, les premières communautés chrétiennes ont des responsabilités 

très  concrètes  envers  leurs  membres,  et  la  grâce  de  Dieu  n’est  pas  enfermée  dans  des  moyens  

extraordinaires, de sorte qu’un traitement, une psychothérapie, une hospitalisation ou un appel aux 

secours peuvent être précisément les moyens immédiats par lesquels une vie est protégée et remise en 

état de recevoir progressivement de nouveau du sens.
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Sources utilisées

Textes grecs

Pour la Septante, l’ouvrage a utilisé l’édition Septuaginta, id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX 

interpretes,  préparée  par  Alfred  Rahlfs  et  révisée  par  Robert  Hanhart,  publiée  à  Stuttgart  par  la  

Deutsche Bibelgesellschaft en 2006, tout en consultant lorsque cela était utile les éditions plus détaillées 

du Vetus Testamentum Graecum de Göttingen, tandis que le Nouveau Testament a été lu dans The 

Greek  New  Testament:  SBL  Edition  de  Michael  W.  Holmes,  publié  en  2010,  avec  des  vérifications  

ponctuelles dans le Novum Testamentum Graece, 28e édition.

Dictionnaires et outils pour comprendre le grec

Pour vérifier le sens des mots grecs, plusieurs dictionnaires spécialisés ont été utilisés, notamment A 

Greek-English Lexicon of the Septuagint de Johan Lust, Erik Eynikel et Katrin Hauspie, le grand Greek-

English Lexicon de Liddell, Scott et Jones, ainsi que le Greek-English Lexicon of the New Testament and  

Other Early Christian Literature dans l’édition révisée par Frederick William Danker, mais les explications 

données dans ce livre restent volontairement simples et liées aux passages étudiés,  car aucun petit 

lexique ne peut remplacer l’examen attentif d’un mot dans tous ses contextes.

Quelques indications pour lire les références

Les  références  aux  psaumes suivent  d’abord leur  numérotation dans  la  Septante,  qui  peut  être 

décalée d’un numéro par rapport à de nombreuses bibles modernes, tandis que les courtes traductions  

françaises présentes dans l’ouvrage ont été faites pour rester aussi proches que possible du mouvement  

du grec tout en demeurant lisibles, et le lecteur qui veut approfondir gagnera toujours à reprendre 

chaque référence dans son chapitre et son livre complets, parce qu’aucune synthèse sur un thème ne  

peut remplacer la lecture du texte dans son contexte.

Le texte critique SBLGNT peut être consulté sur le site officiel qui lui est consacré, tandis que les  

informations à jour concernant le 3114, numéro national français de prévention du suicide, se trouvent  

sur le site officiel du service, ces indications permettant au lecteur qui le souhaite de vérifier à la fois le  

texte grec utilisé pour le Nouveau Testament et la ressource d’urgence mentionnée dans l’avertissement 

du livre.
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Pour terminer

Ce livre a commencé là où vivre ne semblait plus aller de soi, puis il a suivi le vide intérieur jusqu’au  

désir, le désir jusqu’à la valeur de la personne, cette valeur jusqu’à l’appel qui lui donne une direction,  

cet appel jusqu’à la Parole faite chair,  puis la croix jusqu’à la résurrection, afin que la personne qui 

souffre ne reçoive ni l’ordre brutal d’aller bien ni une explication prétendant effacer sa nuit, mais une 

direction assez vraie pour pouvoir être suivie même sans consolation, une présence assez humble pour  

rejoindre la souffrance très profondément et une espérance assez forte pour donner dès aujourd’hui  

une raison de protéger la vie appelée à ne pas passer.
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