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POURQUOI VIVRE ?

A lire avant de commencer

Ce livre s’adresse a la personne qui ne sait plus trés bien pourquoi elle vit, a celle qui continue peut-
étre a se lever, a travailler, a parler avec les autres et a faire ce qu’elle doit faire tout en portant au fond
d’elle-méme une fatigue qu’elle n’arrive pas a expliquer, ainsi qu’a celle dont la souffrance a déja été
reconnue comme une dépression, mais ce livre ne remplace jamais un médecin, un psychologue, un
traitement ni la présence immédiate d’'un proche lorsque la situation devient dangereuse, car une
grande souffrance intérieure peut avoir des causes physiques, nerveuses, affectives, familiales ou
médicales, et elle ne doit jamais étre résumée a un manque de courage, a une mauvaise volonté, a une

faute morale ou a un manque de foi.

Si vous avez peur de vous faire du mal, si vous pensez de maniére précise a vous suicider, si vous
avez déja préparé un moyen de mourir ou si vous sentez que vous ne pourrez peut-étre pas assurer
votre propre sécurité dans les prochaines heures, ne restez pas seul avec ce livre et ne cherchez pas a
porter cette situation sans aide, mais appelez immédiatement en France le 3114, qui est le numéro
national de prévention du suicide et qui est accessible gratuitement a toute heure, ou appelez le 15 ou
le 112 si le danger est immédiat, puis restez auprés d'une personne capable de demeurer avec vous
jusgu’a ce qu'un professionnel puisse prendre le relais, car demander du secours dans un moment aussi
difficile n’est ni une faiblesse ni une défaite, mais une maniére trés concréete de protéger une vie qui,

pour l'instant, est devenue trop lourde a porter seul.

Les pages qui suivent ne prétendent pas expliquer toutes les dépressions par un manque de sens, car
on peut perdre I'envie de vivre ou I'énergie d’avancer a cause d’'une maladie, d’un traumatisme, d’un
deuil, d'un épuisement, d’'une violence subie ou de beaucoup d’autres causes dont la personne n’est pas
responsable, mais elles cherchent a parler d’une souffrance particuliere, qui peut exister seule ou se
méler a d’autres blessures, et qui apparait lorsque I'on ne sait plus vers quoi diriger sa vie, pour qui ou
pour quoi se lever le matin, ce que l'on peut encore croire vrai, ni quel bien pourrait étre assez

important pour donner une raison de continuer a avancer.
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Avant de commencer

Il existe beaucoup de livres qui proposent d’organiser mieux ses journées, de retrouver de la
motivation, d’avoir davantage confiance en soi ou d’apprendre a remplacer certaines pensées trés
sombres par des pensées plus justes, et plusieurs de ces conseils peuvent réellement aider, mais la
question de ce livre va plus loin, car il ne suffit pas toujours de remettre une personne en mouvement
lorsqu’elle ne sait plus vers quoi aller, de méme qu'il ne servirait pas a grand-chose de réparer une

boussole si I’'on ne savait plus du tout dans quelle direction il vaut la peine de marcher.

Le vide existentiel, c’est-a-dire ce vide intérieur qui fait demander a quoi sert la vie et pourquoi il
faudrait continuer, n'est pas simplement un manque de loisirs, d’amis, de réussite ou de plaisir, car il
peut apparaitre au milieu d’une existence qui semble pleine vue de I'extérieur, lorsque I'argent, le
travail, une relation, un projet, un voyage, une réussite ou tout autre bien que I'on avait chargé de nous
rendre enfin heureux montre un jour ses limites, sa fragilité ou le fait qu'il peut disparaitre, et que I'on
découvre alors avec douleur que I'on cherchait en réalité quelque chose de plus grand, quelque chose
qui puisse donner une unité a toute la vie, qui ne perde pas sa valeur une fois obtenu, qui ne soit pas

détruit par le temps et qui ne puisse pas étre simplement arraché par la mort.

Ce livre commencera donc par ce que chacun peut regarder dans sa propre vie sans avoir besoin de
croire déja en Dieu ni de connaitre une religion, puis il avancera lentement en partant de ce que I'on
ressent pour chercher d’ou cela peut venir, comme on remonte d’une soif vers I'eau qui pourrait
vraiment la calmer, de la valeur que I'on pressent en chaque personne vers la source de cette valeur, et
de nos amours souvent fragiles vers I'’Amour capable de leur donner leur vérité, jusqu’au moment ou
seront enfin nommeés les écrits anciens dont cette maniére de comprendre I'étre humain est tirée et la
Personne en qui ces écrits voient la réponse la plus compléete a la destinée humaine, car chercher
sincerement le sens de la vie suppose d’'accepter d’examiner ce qui est vrai, méme lorsque cela dérange
nos idées, tandis qu’une parole religieuse qui mépriserait les questions, les blessures ou les hésitations

du lecteur trahirait I'amour gu’elle prétend annoncer.

Ce livre ne cherchera donc pas a vous faire croire que chaque souffrance peut recevoir
immeédiatement une explication simple, ni a vous demander de trouver du positif dans tout ce qui vous a
blessé, mais il essaiera de vous accompagner jusqu’au moment ou votre souffrance, méme si elle
demeure réelle, ne sera plus la seule voix autorisée a dire ce que vaut votre vie, ol votre désir ne sera
plus regardé seulement comme un probleme a faire taire mais comme un signe qu'’il existe peut-étre en
vous une direction a retrouver, ou votre faiblesse ne sera pas appelée un bien mais pourra devenir un
lieu ou vous acceptez d’étre aidé, et ou I'avenir pourra de nouveau étre regardé non comme la copie

obligatoire de votre douleur présente, mais comme quelque chose qui reste encore ouvert.
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Premiére partie - Quand on ne sait plus pourquoi vivre
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Chapitre premier - Le vide qui reste méme quand tout semble aller bien

Le vide existentiel ne commence généralement pas par une grande question formulée avec des mots
compliqués, car il se fait d’abord sentir comme un décalage pénible entre tout ce qui continue autour de
vous et ce qui semble s'étre arrété en vous, lorsque le réveil sonne, que les obligations arrivent, que les
autres parlent, travaillent, font des projets et semblent savoir pourquoi ils courent d’'une chose a I'autre,
tandis qu’au fond de vous une question silencieuse retire peu a peu le go(t de ce que vous faisiez
auparavant, non parce que tout serait devenu mauvais, mais parce que rien ne parait désormais assez

grand pour répondre a cette question simple et terrible : pourquoi continuer tout cela ?

Vous pouvez alors avoir obtenu ce que vous désiriez autrefois et ne plus comprendre pourquoi cela
vous faisait réver, vous pouvez étre entouré de personnes et vous sentir malgré tout profondément
seul, vous pouvez rire avec les autres tout en ayant I'impression que cette joie reste a la surface et
n'atteint pas le lieu intérieur ou vous souffrez, puis vous pouvez finir par vous reprocher de ne pas savoir
apprécier une vie que d’autres trouveraient heureuse, comme si votre souffrance prouvait forcément
que vous étes ingrat, alors qu’elle peut parfois révéler autre chose, a savoir que des choses bonnes ont

été chargées de répondre a une attente beaucoup trop grande pour elles.

Lorsqu’une réussite, une relation amoureuse, le regard des autres, un travail, un projet ou une
reconnaissance recoit en secret la mission de donner a toute votre vie sa valeur et sa raison d’étre, cette
chose n’est plus seulement un bien important parmi d'autres, car vous lui demandez de devenir la
réponse a tout, et cette attente prépare presque toujours une double souffrance, puisque si vous
n'obtenez pas ce bien vous avez I'impression que votre vie n'a plus de valeur, tandis que si vous
I'obtenez vous découvrez tét ou tard qu'’il ne peut pas tenir toutes les promesses que vous aviez placées

en lui, ce qui peut laisser un vide encore plus déroutant que le manque lui-méme.

Il ne faut donc pas traiter ce vide comme un trou qu'’il faudrait remplir au plus vite avec davantage
de sorties, d’'achats, de travail, de rencontres, de distractions ou de bruit, car remplir immédiatement
chaque silence empéche parfois de comprendre ce que la souffrance essaie de montrer, tandis qu’'un
regard plus patient permet de distinguer des réalités différentes qui peuvent pourtant se mélanger dans
une méme personne, comme |'épuisement du corps et du systéeme nerveux, la blessure laissée par une
perte, une injustice ou une violence, puis une question encore plus profonde qui demande s'il existe une
raison de vivre capable de donner une place a tous les autres biens sans disparaitre en méme temps

qu’eux.

Faire cette différence ne signifie pas couper la personne en morceaux, car le corps, les émotions, les
relations et la question du sens se touchent continuellement, mais cela évite de parler de philosophie a

quelgu’un qui a d’abord besoin de dormir et d’étre soigné, de conseiller simplement du repos a
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quelqu’un qui doit avant tout étre protégé d’une violence, ou de proposer toujours de nouvelles
distractions a quelqu’un qui demande en réalité, derriére toutes ses plaintes, si sa vie garde une valeur
méme lorsqu'il n'est plus performant, méme lorsque les autres ne I'admirent plus et méme lorsqu'’il

n’arrive plus lui-méme a voir cette valeur.

Le premier mouvement contre le vide n'est donc pas de réussir a se sentir heureux immédiatement,
mais de refuser que la souffrance devienne le juge qui décide seul de ce qui est vrai, car le fait que vous
ne sentiez plus aujourd’hui la valeur de votre vie ne prouve pas que cette valeur a disparu, de méme que
le fait d’'étre dans une piéce sans lumiére ne prouve pas que la lumiére n’existe plus ailleurs, et le simple
fait que vous puissiez demander pourquoi vivre montre déja qu’une partie de vous continue a chercher
quelque chose de vrai et de bon, puisque I'absence de sens ne pourrait pas vous faire souffrir si vous

n’'aviez aucune idée, méme trés confuse, de ce qu’un sens réel devrait étre.
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Chapitre Il - Quand on ne sait plus ce que I’'on cherche

Le désir humain est a la fois beau et difficile a comprendre, parce qu’il ne demande presque jamais
seulement la petite chose vers laquelle il se tourne a un moment précis, mais cherche souvent a travers
elle quelque chose de beaucoup plus grand, de sorte que I'on ne veut pas seulement étre aimé pendant
quelques jours mais étre connu profondément sans étre rejeté, que I'on ne veut pas seulement étre
tranquille ce soir mais connaitre une sécurité qui ne soit pas sans cesse menacée, et que I'on ne veut pas
seulement apprendre quelques réponses mais trouver une vérité dans laquelle toute la vie puisse tenir

ensemble.

On peut alors finir par croire que le probléme vient du fait que nous désirons trop, car ce que nous
obtenons devient peu a peu habituel, la nouveauté perd une partie de son éclat, le plaisir passe parfois
au moment méme ou nous pensions enfin le tenir, et il serait tentant de conclure gu’il faudrait
seulement attendre moins de la vie, ne plus chercher de bonheur durable et accepter une succession de
petits plaisirs suivis de périodes d’ennui, mais cette maniére de renoncer ne répond pas au désir

profond, elle lui demande seulement de se taire.

Il faut alors apprendre a faire la différence entre la profondeur de notre attente et les erreurs que
nous pouvons commettre en cherchant a la satisfaire, car vouloir un amour fidéle ne donne pas le droit
d’exiger d’'une autre personne qu’elle supprime toutes nos solitudes, vouloir la justice ne donne pas le
droit d’obliger le monde entier a suivre notre volonté, et vouloir que notre vie ait un sens ne signifie pas
qgue ce sens correspondra exactement au réve que nous avions fait de nous-mémes, mais le fait de

prendre parfois un mauvais chemin ne prouve pas que le pays que nous cherchions n’existe pas.

Le vide devient souvent plus profond lorsque I'on confond un désir véritable avec une envie urgente,
parce qu’une envie urgente réclame surtout un soulagement rapide alors qu’un désir profond cherche
quelque chose qui soit réellement bon, et I'on peut calmer la premiere tout en blessant le second, par
exemple lorsqu’un achat, une consommation ou une conduite compulsive fait baisser I'angoisse
pendant quelques minutes mais augmente ensuite la honte, lorsqu’une relation commencée seulement
pour ne pas étre seul conduit a une solitude encore plus grande, ou lorsqu’une réussite obtenue en
trahissant ce que I'on sait étre juste rend la vie plus belle aux yeux des autres mais plus difficile a habiter

intérieurement.

By

Retrouver un sens demande donc d’'apprendre a écouter ce que nous désirons sans obéir
automatiquement a chaque envie, en nous demandant non seulement ce que nous voulons tout de
suite, mais ce que nous espérons vraiment obtenir a travers les choses que nous cherchons les unes
apreés les autres, quelle promesse nous placons dans I'argent, I'amour, la réussite, le plaisir ou le regard

des autres, pourquoi certaines déceptions reviennent méme lorsque |'objet change, et s'il existe un bien
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que nous pourrions aimer non parce qu'il nous permettrait de remplir un manque en nous, mais parce

qu'il serait bon en lui-méme et mériterait d’'étre recu, servi et partagé.

A partir du moment ou cette question peut étre posée, le vide n’apparait déja plus seulement
comme un trou absurde, car il peut aussi étre le signe qu’une direction a été perdue ou n’a pas encore
été trouvée, et 'on commence a comprendre que I'étre humain ne souffre peut-étre pas uniquement
parce qu'il désire trop, mais aussi parce qu'’il demande parfois a des choses qui passent de répondre a
une attente qui, elle, demande quelque chose de plus durable que le temps, de plus grand que I'utilité et

méme de plus profond que le simple fait de survivre.
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Chapitre lll - Pourquoi les plaisirs et les réussites ne suffisent pas longtemps

Une grande partie de notre maniére moderne de vivre repose sur une idée que nous ne disons pas
toujours clairement, celle selon laquelle le prochain achat, la prochaine rencontre, la prochaine
amélioration de notre situation, la prochaine promotion ou la prochaine marque de reconnaissance
rendra enfin stable ce qui ne I'a encore jamais été, et cette idée garde une force étonnante méme apreés
de nombreuses déceptions, parce que ce que nous n'avons pas encore obtenu parait souvent parfait
dans notre imagination, tandis que ce que nous possédons réellement montre té6t ou tard ses limites, de
sorte que nous continuons a attendre de demain ce qu’hier nous avait déja promis sans pouvoir nous le

donner.

Le fonctionnement est assez simple a observer, car un plaisir répond a un manque précis, apporte
pendant un temps du soulagement, de la joie ou de I'excitation, puis devient progressivement une partie
normale de la vie, tandis que le désir se déplace vers autre chose ou demande une sensation plus forte,
et ce phénomeéne n’est pas mauvais en lui-méme puisqu’il nous empéche de rester constamment
bouleversés par chaque nouveauté, mais il devient épuisant lorsque toute notre vie dépend de cette
recherche de sensations nouvelles, car il faut alors toujours recommencer pour éviter le silence dans

lequel revient la question que les plaisirs n’ont pas réussi a faire disparaitre.

Le plaisir n'est pourtant pas un ennemi qu'il faudrait condamner, car la beauté d’un visage, un repas
partagé, la musique, le repos, le travail bien fait, la tendresse d’'un proche et beaucoup d’autres joies
simples sont de vrais biens, mais ils deviennent plus justes lorsqu’on les recoit pour ce qu'ils sont,
comme des choses bonnes qui peuvent ouvrir a la gratitude et a la relation, au lieu de leur demander de

vaincre a elles seules la solitude, I'injustice, la peur de perdre, la fragilité du corps et finalement la mort.

Posséder quelque chose devient dangereux lorsque nous ne voulons plus seulement nous en servir
ou nous en réjouir, mais que nous lui demandons secretement de prouver notre valeur, car la voiture, le
vétement, le logement, le salaire, le diplome ou le signe de réussite doit alors démontrer que nous
avons réussi, que nous comptons plus que d’autres, que nous ne sommes pas abandonnés et que notre
vie a de lI'importance, mais aucune chose ne peut donner définitivement une telle preuve, de sorte que
la comparaison recommence presque aussitot avec son cortége d’envie, de peur de perdre et de besoin

d’étre regardé.

Le méme probléeme peut entrer dans les relations humaines lorsque I'autre n’est plus seulement une
personne a aimer mais devient celui ou celle dont I'attention doit réparer toutes nos blessures, calmer
toutes nos peurs et nous garantir que nous avons de la valeur, car I'amour se transforme alors peu a peu

en besoin de retenir, la présence de I'autre n’est plus recue comme un don mais exigée comme une
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preuve, et la personne aimée, a qui I'on demande d’étre une source qui ne s’épuise jamais, finit soit par

nous décevoir, soit par disparaitre derriére le réle que notre manque lui impose.

Sortir de ce cercle ne signifie pas devenir froid, abandonner ses projets ou aimer moins, mais
apprendre a donner a chaque chose sa juste place afin de pouvoir I'aimer davantage et plus librement,
car une joie qui ne dure pas éternellement peut étre pleinement vraie sans devoir devenir le sens de
toute la vie, une relation devient plus libre lorsque I'autre n’a plus la mission impossible de nous sauver
de nous-mémes, et le travail devient plus humain lorsqu’il redevient une maniere de servir, de
construire et de participer au réel au lieu d’étre le seul moyen de décider si nous avons ou non de la

valeur.

10
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Chapitre IV - Ce qui passe n’est pas pour autant inutile

Parmi les mots tres anciens qui décrivent ce que I'on ressent lorsque tout semble perdre son poids, il
en existe un que I'on traduit souvent par « vanité », mais ce mot évoque d’abord quelque chose comme
un souffle, une buée ou une vapeur que I'on voit un instant avant qu’elle disparaisse, et cette image
change beaucoup le sens du passage, car elle ne dit pas que tout est inutile ou que rien n’a de valeur,
elle dit que les choses de cette vie sont fragiles, passageres et impossibles a retenir pour toujours

lorsqu’on leur demande de nous donner une sécurité qu’elles ne possédent pas.

La vapeur existe réellement, on peut la voir et sentir sa chaleur, mais on ne peut pas la fermer dans
sa main pour la garder, et il en va de méme pour nos jours, nos ceuvres, nos plaisirs, notre réputation,
notre jeunesse, nos réussites et les personnes que nous aimons, qui sont réels et précieux mais que
nous ne pouvons pas retenir comme si le temps n’existait pas, de sorte qu’'une certaine sagesse
commence lorsque I'on accepte que les choses passent sans conclure pour autant qu’elles ne valent
rien, et lorsqu’on cesse en méme temps de construire toute sa vie sur elles comme si elles ne devaient

jamais passer.

Deux erreurs opposées peuvent alors venir de la méme confusion, car la premiére consiste a traiter
une chose passagére comme si elle pouvait nous donner absolument tout, tandis que la seconde
consiste, apres I'avoir perdue, a conclure que plus rien ne mérite d’'étre aimé, alors qu’un bien peut étre
véritable sans étre le bien qui suffit a toute une vie, qu’'une joie peut étre recue pleinement sans devenir
le fondement de toute notre existence, et qu’'une perte peut nous blesser trés profondément sans avoir
le pouvoir de rendre absurde tout ce qui a été vécu avant elle et tout ce qui reste encore possible apreés

elle.

Comprendre cela protége aussi contre les paroles trop faciles adressées a quelqu’un qui souffre, car
il ne s’agit pas de lui demander d’appeler « chance » ce qui I'a brisé, ni de lui dire que tout est lumineux
alors qu'il traverse une période noire, mais de 'aider a ne pas conclure que parce qu’'une chose peut
étre perdue toutes les choses sont inutiles, puis a se demander si le fait méme de souffrir de ce qui
passe ne révele pas en lui le désir de quelque chose qui ne passe pas, de la méme maniére que notre
révolte devant une injustice suppose déja que nous ayons une idée, méme encore confuse, de ce que

serait la justice.

La question importante n’est donc plus seulement de savoir comment faire durer les plaisirs un peu
plus longtemps, mais de chercher quelle maniére de vivre peut accepter le passage du temps sans étre
détruite par lui, quelle fidélité peut donner une unité a des journées trés différentes, quel amour peut
accepter la fragilité sans devenir froid, et quelle espérance peut regarder la mort en face sans faire

semblant qu’elle n'existe pas, car le vide ne sera probablement pas vaincu en empilant davantage de

11
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moments agréables, mais en découvrant une direction assez grande pour donner un sens a chacun de

ces moments sans dépendre entierement d’eux.

A partir de 13, la souffrance liée au manque de sens peut étre regardée autrement, non comme la
preuve certaine que vous avez raté votre vie ou que vous étes incapable d'étre heureux, mais comme
une expérience dure dans laquelle des appuis auxquels vous demandiez peut-étre trop montrent leurs
limites, laissant réapparaitre une question que le bruit, les habitudes ou les occupations avaient
longtemps cachée, et cette question ne demande peut-étre pas une distraction supplémentaire pour

étre rendormie, mais une vérité assez grande pour que I'on puisse réellement vivre en elle.

12
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Deuxiéme partie - Ce que ce vide nous apprend sur nous-mémes
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Chapitre V - Un désir plus grand que les choses que nous cherchons

Quand les déceptions se répetent, on peut finir par penser que le probléme vient du désir lui-méme,
puisque c’est parce que nous désirons que nous attendons, que nous risquons d’échouer et que nous
pouvons perdre ce que nous aimons, mais vouloir supprimer tout désir ne guérirait pas vraiment la
personne, car cela reviendrait aussi a éteindre en elle ce qui lui permet de reconnaitre qu’une chose est
bonne, de la chercher et de I'aimer, et I'indifférence totale n’est pas la paix, elle ressemble plutét a un

état ou la souffrance fait moins de bruit parce que la vie elle-méme a presque cessé de parler.

Le désir profond n'est pas simplement une grande quantité d’envies qu'’il faudrait satisfaire les unes
apreés les autres, car il cherche a travers toutes nos expériences ce qui mérite vraiment d’étre choisi, ce
qui peut donner une unité a notre vie sans nous enfermer, ce qui peut durer sans devenir une prison et
ce qui peut étre aimé pour lui-méme, de sorte qu’une existence peut étre remplie d’activités, de projets
et de mouvements tout en paraissant vide lorsque rien ne semble assez bon ni assez solide pour donner

une direction commune a tout le reste.

On comprend mieux cela lorsque I'on remarque que I'étre humain peut accepter des efforts trés
lourds lorsqu’ils sont portés par un amour ou un but qu’il reconnait comme vrai, tandis qu'’il peut se
sentir profondément vide au milieu de nombreux plaisirs qui ne conduisent nulle part, car une mére qui
veille aupres de son enfant malade, un ami qui reste prés d’'une personne accablée, un artisan qui
reprend patiemment un travail imparfait ou quelqu’un qui accepte une perte plutét que de trahir ce
gu’il sait juste ressentent tous une vraie fatigue, mais cette fatigue n’est pas vécue comme absurde

parce qu’elle est portée par une raison qui la dépasse.

Cela ne signifie évidemment pas que toute souffrance devient bonne dés que I'on invente une
histoire pour lui donner un sens, car certaines douleurs écrasent les forces, certaines situations
réduisent la liberté et certaines souffrances viennent d’injustices qu’il faut combattre ou quitter, mais
cela montre qu’un but véritable n’est pas un joli supplément ajouté aprés coup a la vie, puisqu'il change
la maniére méme dont nous vivons |'effort, I'attente, le temps et les sacrifices, en donnant une direction

a ce qui autrement resterait dispersé.

Chercher un sens ne consiste donc pas a inventer sur soi une belle histoire qui nous rassurerait tant
que tout va bien, car une histoire fabriquée seulement pour nous flatter peut s’effondrer dés que la
réalité la contredit, mais a se demander si notre désir de vérité, notre besoin de justice, notre capacité a
aimer, notre besoin de relation et notre refus intérieur d’accepter que la mort rende tout inutile
indiquent peut-étre un but qui ne dépend pas entiérement de notre humeur du jour, de notre réussite

sociale ou de I'opinion des autres.
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Le fait d’avoir soif ne prouve pas a lui seul que toute boisson imaginée existe, mais il montre qu’un
étre vivant est fait de telle maniére qu'’il a besoin d’eau, et de la méme fagon nos attentes peuvent se
tromper de direction, s’attacher a de mauvaises choses ou devenir excessives sans que la question
gu’elles portent disparaisse pour autant, car demeure toujours la possibilité qu'il existe un bien qui ne
corresponde pas a toutes nos envies, mais qui soit a la hauteur de notre capacité particuliére a connaitre

ce qui est vrai, a choisir ce qui est bon et a nous donner réellement dans I'amour.
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Chapitre VI - Quand nous voulons le bien sans toujours réussir a le faire

La personne qui souffre d'un grand vide intérieur se reproche souvent de savoir ce qui lui ferait du
bien sans réussir a le faire, de prendre une décision le soir et de I'abandonner le lendemain matin,
d’aimer quelqu’un tout en le blessant, ou encore de vouloir connaitre la vérité tout en ayant peur de ce
gu’elle pourrait changer dans sa vie, et cette contradiction devient parfois une souffrance
supplémentaire, parce qu’a la douleur premiére s’ajoute un jugement permanent contre soi-méme : «

Pourquoi est-ce que je fais encore cela alors que je sais que cela me détruit ? »

Il faut éviter ici deux erreurs contraires, car la premiére consisterait a croire que tout ce que nous
faisons est toujours le résultat d’un choix parfaitement libre et qu'il suffirait donc de faire un effort pour
tout corriger, tandis que la seconde consisterait a croire que nous sommes entierement commandés par
notre histoire, nos habitudes, notre corps, nos blessures ou notre milieu et que nous ne pouvons jamais
rien choisir, alors que I'expérience montre les deux choses a la fois : nous sommes réellement influencés
et parfois trés affaiblis, mais il reste souvent une petite capacité de demander de l'aide, de dire une

vérité, d’accepter un soin ou de recommencer.

Le mot « cceur », dans les écrits anciens qui guideront peu a peu ce livre, ne désigne pas seulement
les émotions ni le fait d’étre sensible, car il parle du centre intérieur de la personne, 1a ou se rencontrent
ce que nous comprenons, ce dont nous nous souvenons, ce que nous désirons, ce que nous décidons et
ce a quoi nous voulons rester fidéles, de sorte qu’avoir un cceur partagé ne signifie pas seulement étre
triste, mais vivre une division ou I'esprit affirme une chose, I'imagination en refuse une autre, la volonté
promet quelque chose que I'habitude défait, et le désir réclame dans l'instant l'inverse de ce qu'il

souhaite pour demain.

Cette division intérieure n’excuse pas tout ce que nous faisons, mais elle explique pourquoi 'ordre
brutal de « se reprendre » suffit rarement, car une volonté blessée ne se répare pas simplement sous la
menace ou la honte, elle a besoin de comprendre de nouveau ce qui est bon, de rencontrer des
personnes auprés desquelles elle puisse oser choisir ce bien, de répéter des actes simples pour former
de nouvelles habitudes, de recevoir un pardon qui ne nie pas les fautes commises, et de garder ouverte

la possibilité que le passé reste vrai sans étre obligé de décider tout seul de I'avenir.

La dépression peut parfois réduire si fortement I'énergie, |'attention et la capacité de commencer
une action que des gestes ordinaires deviennent extrémement difficiles, et ce serait alors une injustice
de traiter chaque incapacité comme une mauvaise volonté ou une faute, puisque notre liberté agit
toujours a travers un corps et des forces qui peuvent étre gravement diminués, mais méme lorsqu’elle

ne peut presque plus agir, une personne ne perd ni sa valeur ni son droit d’étre accompagnée, et
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accepter un rendez-vous, un traitement, une hospitalisation ou simplement la présence d’'un proche

peut devenir pendant un temps I'acte le plus important qu’elle soit encore capable d’accomplir.

Le sens de la vie ne peut donc pas étre réservé aux personnes fortes, en bonne santé, trés actives ou
porteuses de grands projets, car si notre droit de vivre dépendait de notre puissance, de notre réussite
ou de notre capacité a produire, les personnes les plus fragiles auraient moins de valeur que les autres,
ce que nous refusons spontanément lorsque nous regardons un enfant, un malade, une personne
handicapée ou un vieillard, et cette réaction montre déja que la vulnérabilité n'est pas la preuve d’une
inutilité, mais qu’elle appelle au contraire les autres a reconnaitre une valeur qui existe avant toute

performance.
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Chapitre VII - Votre corps et votre vie intérieure ne sont pas séparés

On parle parfois du vide intérieur comme s'il s’agissait seulement d'un probléme de pensée auquel
une bonne idée suffirait, mais I'étre humain ne pense jamais comme un esprit séparé de son corps, car il
découvre le monde avec un corps reposé ou épuisé, avec un systéme nerveux qui se sent en sécurité ou
en danger, avec une mémoire nourrie par la confiance ou marquée par la peur, et avec des relations qui
ouvrent ou ferment I'avenir, de sorte qu’'une vérité peut étre comprise avec la téte sans réussir encore a

devenir quelque chose que I'on arrive réellement a vivre.

Les écrits anciens que nous rencontrerons peu a peu parlent du souffle, du coeur, de la chair, du
corps et de I'esprit, mais ils ne présentent pas I'étre humain comme un assemblage de morceaux dont
certains seraient bons et d’autres méprisables, car le corps fait partie de la personne, notre vie
intérieure passe par lui, la fatigue peut rendre le jugement plus sombre, une présence ou un contact sar
peut apaiser, une parole peut changer la respiration, et méme I'espérance a besoin de gestes, de

rythmes, de sommeil, de nourriture et de relations pour entrer réellement dans la vie de tous les jours.

Prendre soin de son sommeil, de sa nourriture, de son mouvement, de la lumiére du jour et de son
suivi médical ne détourne donc pas de la recherche du sens, car celui qui cherche ce qui est vrai doit
aussi prendre soin du corps vivant par lequel il pense, ressent, agit et rencontre les autres, et il serait
aussi faux de croire qu’une personne trés profonde doit négliger son corps que de prétendre résoudre
toutes les questions de la vie par le sport, I'alimentation ou le repos, puisque I'étre humain est une seule
personne et que ses dimensions physiques, affectives, relationnelles et spirituelles se répondent

continuellement.

Le corps nous rappelle aussi une vérité que notre époque aime parfois oublier, a savoir que nous ne
sommes pas tout-puissants et que nous dépendons de beaucoup de choses que nous ne maitrisons pas,
puisque nous devons dormir, recevoir une nourriture que nous n’avons pas créée, habiter quelque part,
étre portés et soignés au début de la vie et souvent de nouveau a sa fin, et cette dépendance peut
sembler humiliante si I'on croit que la dignité consiste a n’'avoir besoin de personne, alors qu’elle

montre au contraire que notre existence est recue, entretenue et transmise dans des relations.

Lorsque vous ne pouvez faire qu’'une petite chose, comme vous lever pour ouvrir les rideaux, boire
un verre d’eau, répondre a un message provenant d’'une personne s(ire ou vous rendre a un rendez-
vous, ne mesurez pas ce geste a ce que vous faisiez autrefois ni a ce que vous imaginez que les autres
sont capables de faire, car sa valeur dépend de ce qui est réellement possible dans votre état présent, et
un acte trés modeste peut porter une décision immense lorsqu’il signifie simplement : « Je ne ressens
peut-étre pas encore le goQt de vivre, mais j'accepte aujourd’hui de protéger la vie qui m’a été donnée.

»
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Une vie qui a du sens ne se construit donc ni en méprisant le corps ni en faisant du corps la chose la
plus importante de tout, mais en reconnaissant qu’il est le lieu concret ou nous sommes présents aux
autres, ou nous travaillons, parlons, recevons des soins et pouvons nous donner, tandis que notre vie
intérieure apprend de son c6té a ne pas prendre chacune de nos sensations pour une vérité définitive,
car ce que vous ne sentez plus aujourd’hui peut continuer d’exister, et ce que vous n’avez plus la force

de porter seul peut étre porté avec vous par d’autres.
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Chapitre VIII - Votre valeur ne dépend pas de ce que vous réussissez

Si la valeur d’une vie dépendait uniquement de ce qu'une personne produit, comprend, posséde,
réussit ou fait admirer, alors la maladie, le chdmage, I'échec, le grand age et le handicap feraient
automatiquement perdre de la valeur a I’étre humain, et une personne dépressive, déja privée d’une
partie de ses forces, devrait encore croire qu'elle mérite moins d’étre aimée, mais quelque chose en
nous refuse cette conclusion, parce que nous savons au fond qu’une personne a de la valeur avant

d’étre utile et gu’elle reste digne méme lorsqu’elle ne parvient plus elle-méme a le ressentir.

Dire que la personne a une valeur qui ne dépend pas de ses réussites ne signifie pas que toutes ses
actions sont bonnes, que la responsabilité n’existe plus ou qu'il faudrait excuser le mal qu’elle a pu faire,
mais cela permet justement de regarder la vérité sans détruire la personne, car si un étre humain n’était
rien d'autre que la somme de ses fautes il n’aurait plus aucune raison de changer, tandis que s'il garde
une valeur gu'’il peut blesser sans réussir a la faire disparaitre, il peut reconnaitre le mal, demander

pardon et recommencer sans devoir d’abord fabriquer son propre droit d’exister.

La comparaison avec les autres fait tellement souffrir parce qu’elle transforme des différences réelles
de beauté, de santé, de talent, d’argent, de reconnaissance ou de réussite en un grand classement
imaginaire ou chacun devrait prouver qu'il mérite sa place, mais il y aura toujours quelqu’un de plus
riche, de plus beau, de plus admiré ou de plus doué selon le critére choisi, de sorte qu’aucune paix n’est
possible tant que notre valeur la plus profonde dépend de ce classement, et il faut donc chercher une
source de dignité qui permette de reconnaitre nos différences sans transformer I'existence en

compétition permanente.

Recevoir sa valeur au lieu de prétendre la fabriquer conduit normalement vers la relation plutot que
vers 'orgueil, car ce que je n’ai pas créé tout seul en moi ne me donne aucune raison de mépriser les
autres, et cela conduit aussi vers la responsabilité plutét que vers la passivité, parce que ce qui m’est
confié mérite d’étre développé, protégé et donné, de sorte que la vie peut étre comprise non comme un
concours ou quelques gagnants auraient davantage le droit d’étre heureux, mais comme un appel
personnel ol chacun recoit quelque chose qu'il peut apprendre a mettre au service d’un bien plus grand

que lui.

Pour la personne que le vide pousse a se croire inutile ou de trop, cette idée doit parfois étre répétée
longtemps avant de pouvoir étre ressentie, car le fait de ne plus voir sa propre valeur n’est pas la preuve
que I'on se voit enfin avec une lucidité supérieure, et cette voix intérieure qui dit que vous prenez trop
de place, que vous fatiguez les autres ou que tout le monde irait mieux sans vous peut venir de la
dépression, de blessures anciennes ou de relations qui vous ont appris a vous mépriser, sans devenir

pour autant la vérité sur ce que vous étes.

20



POURQUOI VIVRE ?

Le sens commencera a revenir lorsque cette valeur ne restera pas seulement une belle idée, mais
deviendra quelque chose de concret dans votre maniére de vous traiter et de traiter les autres, lorsque
vous cesserez de vous regarder comme un objet défectueux, lorsque vous accepterez I'aide que vous ne
pouvez pas vous donner seul, lorsque vous prendrez soin d’une autre personne sans calculer ce que cela
rapporte, et lorsque vous commencerez a chercher d'ou peut venir cette conviction étonnante que
chaque étre humain posséde une valeur que ni son désespoir, ni son échec, ni le jugement du monde ne

peuvent entierement lui retirer.
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Troisiéme partie - Recommencer quand on ne ressent plus d’élan
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Chapitre IX - Voir la vérité sans se détruire

Une vie retrouve rarement sa direction tant que toute la souffrance reste enfermée dans des mots
vagues comme « je vais mal », « tout est foutu » ou « ma vie est nulle », car lorsque le mal n'a pas de
nom il finit par prendre toute la place, tandis que le fait de décrire plus précisément ce que I'on traverse
commence a lui donner des limites, non parce que la douleur devient moins réelle, mais parce qu’elle
cesse d’étre confondue avec toute votre personne, et vous pouvez alors dire que vous traversez une
dépression, une solitude, un deuil ou une crise du sens sans dire que vous étes vous-méme cette

dépression, cette solitude, ce deuil ou cette crise.

Dire la vérité sur soi ne signifie ni se brutaliser ni répéter sans fin tout ce qui va mal, car on peut
parfois prendre la dureté pour du courage alors qu’elle ne fait que répéter en nous la voix de quelqu’un
qui nous a autrefois méprisés, tandis qu’une vérité plus compléte regarde en méme temps la blessure,
les responsabilités réelles, les circonstances qui ont diminué notre liberté, ce qui demeure bon dans
notre vie et ce qui reste encore possible méme si nous ne le voyons pas, et elle refuse a la fois I'excuse

qui nierait le mal et I'accusation qui réduirait toute la personne a ce mal.

Il peut étre trés utile de commencer par distinguer ce qui s’est réellement passé, ce que nous
imaginons a partir de ce fait et la conclusion générale que notre souffrance en tire, car « cette personne
n'a pas répondu a mon message » est un fait limité, « elle ne veut plus de moi » est une interprétation
qui doit encore étre vérifiée, et « personne ne pourra jamais m'aimer » est une condamnation portée
sur toute la vie a partir d’un seul événement, alors que le fait de départ ne contient pas cette conclusion
et que c’est souvent I'angoisse qui la présente comme certaine afin de fermer I'avenir avant qu'’il puisse

apporter autre chose.

Faire cette différence ne veut pas dire interdire les émotions ni prétendre qu’un raisonnement suffit
a calmer une peur, car on peut comprendre que I'on ne sait pas pourquoi quelgu’un n'a pas répondu
tout en ressentant encore trés fortement la peur d’étre abandonné, mais cette distinction ouvre un petit
espace entre la douleur et le jugement définitif, et dans cet espace un proche peut répondre, un
professionnel peut aider a regarder I'’événement autrement, et votre esprit peut apprendre peu a peu

gu’il n'est pas obligé d’accepter comme une vérité chaque condamnation produite par I'angoisse.

Dire la vérité demande aussi de reconnaitre les moyens par lesquels nous essayons parfois de calmer
le vide sans le guérir, qu'il s’agisse de l'alcool, des achats, de la pornographie, de la recherche
continuelle d’attention, de l'isolement ou du travail sans repos, mais le simple fait de condamner ces
conduites ne suffit pas toujours, car elles ont souvent commencé comme une mauvaise réponse a un
besoin réel, par exemple le besoin d’étre rassuré, aimé, apaisé ou reconnu, et il devient beaucoup plus

difficile de quitter un faux refuge tant qu’aucun refuge plus vrai n’a commencé a étre construit.
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Le but n'est donc pas de tout comprendre sur vous-méme avant d’avancer, mais de voir assez clair
pour faire le prochain pas, en nommant ce qui met votre vie en danger, ce qui demande un soin médical
ou psychologique, ce qui appelle un pardon a demander ou a recevoir, ce qu'il faut quitter pour vous
protéger et ce qu'il faut au contraire garder et nourrir, car la vérité n’est pas seulement une idée
correcte que I'on comprend avec I'esprit, elle devient un chemin lorsque I'on commence a poser un acte

possible en accord avec elle.
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Chapitre X - Mettre de I'ordre dans ses désirs sans les étouffer

Une vie peut étre trés remplie de désirs et pourtant rester profondément dispersée, parce que nous
pouvons vouloir en méme temps étre trés proches de quelqu’un et ne jamais risquer d’étre blessés, étre
totalement libres et toujours approuvés par tout le monde, vivre en paix et étre supérieurs aux autres,
pardonner et conserver malgré tout chaque reproche afin de pouvoir le ressortir plus tard, de sorte que
I’épuisement ne vient pas toujours d’'un manque de volonté, mais parfois d’une guerre intérieure ou
plusieurs désirs tirent la personne dans des directions contraires sans qu’aucun bien assez solide ne

mette de |'ordre entre eux.

Mettre de 'ordre dans ses désirs ne signifie pas vivre dans un monde triste ou certaines choses
seraient autorisées sans étre aimées et d’autres interdites tout en restant secrétement désirées, mais
apprendre que les biens n'ont pas tous la méme place, de sorte que le plaisir peut accompagner la vie
sans commander la conscience, que l'argent peut servir nos responsabilités sans décider de notre
valeur, que le travail peut servir une ceuvre et une communauté sans avaler toute notre identité, et
qu’une relation peut étre profondément belle lorsqu’elle repose sur le don mutuel plutét que sur le

besoin de posséder I'autre.

Pour savoir quelle place donner a un désir, il est utile de regarder ce qu'il produit aprés quelques
heures, quelques semaines ou quelques années, de se demander s'il nous oblige & mentir ou nous aide
au contraire a vivre davantage dans la vérité, s'il nous ouvre réellement aux autres ou les transforme en
objets utiles a notre satisfaction, puis de regarder quel type de personne nous devenons en lui
obéissant, car une envie peut promettre la liberté tout en nous rendant de plus en plus dépendants,
tandis qu’une fidélité difficile peut d’abord paraitre contraignante et devenir peu a peu le lieu ol notre

vie cesse de se disperser.

Ce changement demande souvent de traverser une sorte de désert intérieur, parce que les
anciennes habitudes qui servaient a calmer rapidement I'angoisse perdent leur pouvoir avant que les
joies plus profondes aient eu le temps de devenir sensibles, et cette période peut donner I'impression
que I'on allait mieux avant ou que le changement a augmenté le vide, alors qu’elle montre parfois
simplement combien le bruit, les achats, les relations désordonnées, I'alcool, les écrans ou d’autres
compensations empéchaient jusque-la d’entendre le silence, de méme qu’une piéce parait presque trop

silencieuse lorsqu’on vient d'éteindre un bruit auquel on s’était habitué.

Il faut donc avancer avec une patience qui ne confonde pas la lenteur avec I'abandon, en choisissant
des changements adaptés a ses forces, en demandant de I'aide lorsqu’une habitude est devenue une
véritable dépendance, en essayant de remplacer une conduite destructrice par une relation, un rythme,

un soin ou une activité qui réponde mieux au besoin caché derriére elle, puis en acceptant qu’une
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rechute ne fasse pas disparaitre toute la direction prise si elle est reconnue sans mensonge et suivie

d’un nouveau commencement.

Lorsque le désir trouve peu a peu sa juste place, il ne devient pas plus petit mais plus libre et plus
vaste, car il cesse d'utiliser les personnes et les choses uniquement pour calmer une identité inquiéte, il
apprend a se réjouir de leur bien propre, il découvre que recevoir n'est pas la méme chose que
posséder, et il commence a pressentir que la joie la plus stable ne se trouve peut-étre pas dans
I’'augmentation sans fin de ce qui entre dans notre vie, mais dans le mouvement par lequel une vie recue

peut a son tour devenir une vie donnée.
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Chapitre XI - Vivre le jour présent sans subir tout I'avenir

Le vide peut transformer le temps en une longue suite de journées presque identiques, parce que
I’avenir parait étre seulement une version plus longue du présent, que le passé revient surtout sous la
forme du regret et que l'instant lui-méme semble ne mener nulle part, mais notre expérience du temps
ne se réduit pas a des heures qui s'écoulent les unes apres les autres, car il existe aussi des moments ou
quelque chose peut commencer, ou une rencontre change une direction, ou une décision devient

possible ou ol une chose longtemps incompréhensible commence lentement a mdrir.

Les anciens savaient déja distinguer le temps que I'on mesure avec les heures, les jours et les saisons
du moment particulier ou quelque chose doit étre fait ou recu, et cette différence peut aider une
personne dépressive parce qu’elle ne lui demande pas de résoudre toute sa vie aujourd’hui, mais
seulement de reconnaitre ce que le présent rend possible, comme dire une parole importante, aller au
rendez-vous prévu, accepter de se reposer, appeler quelgu’un ou demander de I'aide avant que I'esprit

n’exige une réponse impossible a toutes les questions concernant les mois ou les années a venir.

Accueillir le jour ne signifie pas prétendre qu'il sera beau ni demander a une personne de se sentir
mieux qu’elle ne se sent réellement, car certaines heures resteront trés lourdes et certains efforts
n'apporteront pas de soulagement immédiat, mais cela signifie refuser de laisser I'émotion
d’aujourd’hui raconter a I'avance toute I'histoire de demain, puis remplacer I'image écrasante de tout
I'avenir par une fidélité beaucoup plus petite, assez simple pour étre accomplie aujourd’hui et assez

réelle pour contredire un peu la passivité imposée par le désespoir.

Un rythme trés simple peut alors redonner une forme a la journée, lorsque le lever, les soins du
corps, une tache précise, un contact avec une personne, un moment de silence et le repos du soir
cessent d’'étre considérés comme des détails sans importance et deviennent des repeéres qui empéchent
les heures de se mélanger complétement, et cette structure doit toujours étre adaptée a I'état de santé,
car elle n’a pas pour but d’exiger une performance, mais d’aider la liberté au moment ou la motivation

n’a plus assez de force pour la porter seule.

La mémoire a elle aussi besoin d’'étre protégée lorsque la souffrance devient trés forte, car I'esprit
peut alors retenir surtout les événements qui semblent confirmer I'abandon et oublier les moments ou
quelqu’un a aidé, ou une épreuve a déja été traversée ou ol une personne est restée fidéle, de sorte
qu’écrire certains faits simples peut étre utile non pour se forcer a étre reconnaissant ni pour fabriquer
une vision artificiellement positive, mais pour empécher I'émotion présente de réécrire toute I'histoire

comme si rien de bon n’avait jamais existé.
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L'avenir devient un peu plus habitable lorsque I'espérance n’est plus confondue avec I'idée que tout
ira forcément comme nous le voulons, car espérer ne signifie pas prédire que chaque projet réussira,
mais garder ouverte la possibilité que du bien puisse encore arriver ou étre choisi, que notre liberté
puisse encore répondre a quelque chose, que des relations puissent encore se construire, et que la
valeur finale de notre vie ne soit pas calculée selon le nombre de projets qui se seront déroulés

exactement comme nous |'avions prévu.
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Chapitre XII - Le travail, le service et ce que personne ne voit

Le travail peut donner des repéres, des relations et la joie de participer a quelque chose d’utile, mais
il devient une source de grand vide lorsqu’on lui demande d’étre le seul endroit ot nous trouvons notre
identité, car une baisse de performance, une critique, une comparaison avec un collégue ou la perte
d’un emploi ne touche alors plus seulement notre activité professionnelle mais semble attaquer
directement notre droit d’avoir de la valeur, et I'on s’épuise a essayer de gagner chaque jour par son

travail une dignité qu’aucun contrat ni aucun salaire ne peut donner définitivement.

Pour retrouver une place plus juste, le travail doit étre compris dans un sens plus large que I'emploi
payé, car toute action par laquelle nous cultivons, réparons, rangeons, enseignons, protégeons, soignons
ou transmettons quelque chose peut devenir une ceuvre, qu'il s'agisse de tenir une maison, de prendre
soin d’un proche, d’écouter patiemment quelqu’un, de créer discretement ou d’accomplir un service
que personne ne remarquera, et la valeur de ce que nous faisons ne se réduit donc ni au salaire recu ni

au nombre de personnes qui le voient.

Une personne qui ne peut pas travailler pendant un temps a cause de sa santé ne devient pas pour
autant completement inutile, car elle peut encore accepter avec confiance le soin qui lui est donné,
permettre a d'autres d’exercer leur fidélité, accomplir un geste adapté a ses forces, prier si elle en est
capable ou simplement protéger en elle une vie dont elle ne voit pas encore le fruit, et le fait de recevoir
n'est pas une honte ni une absence totale de participation, puisque aucune famille et aucune société ne

pourrait vivre si chacun refusait d’étre un jour celui qui a besoin des autres.

Servir les autres peut libérer peu a peu de I'obsession de soi lorsque ce service reste juste et adapté,
mais il peut aussi devenir une fuite si I'on s’y jette pour ne jamais regarder ce qui se passe en soi, pour
acheter I'affection des autres ou pour devenir tellement indispensable que personne ne puisse nous
quitter, de sorte qu’un geste apparemment généreux demande parfois de regarder deux choses a la fois,
le besoin réel de I'autre et ce que nous cherchons secrétement pour nous-mémes, afin que le don ne se

transforme ni en maniere de contréler I'autre ni en sacrifice qui nous détruit.

Le but d'une vie n’a donc pas besoin de ressembler & une mission extraordinaire qui
impressionnerait beaucoup de monde, car il peut se trouver dans une direction stable vers ce qui est
vrai et bon, direction qui donne une unité a des activités tres différentes, rend précieuse une tache
minuscule et permet de changer de métier ou de réle sans perdre toute son identité, puisque celui qui
comprend pourquoi il veut servir peut voir la forme de son service changer sans conclure pour autant

que sa vie n’a plus de sens.
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Nous ne voyons d’ailleurs presque jamais tout le fruit de ce que nous faisons, car nous ignorons
jusqu'ou peut aller une parole juste, une présence maintenue dans une période difficile, un pardon
accordé ou une souffrance que nous avons aidé quelqu’un a éviter, et cette ignorance ne rend pas nos
actes inutiles, elle peut au contraire nous libérer de I'idée que nous devons contrdler tous leurs
résultats, en nous apprenant a faire le bien réellement possible sans demander que le succés visible soit

la condition nécessaire pour que ce bien ait de la valeur.

30



POURQUOI VIVRE ?

Chapitre XIlII - Sortir de la solitude sans devenir dépendant des autres

Le vide intérieur peut isoler méme une personne qui continue a voir du monde, car il lui fait croire
que personne ne peut réellement comprendre ce qu’elle vit, que parler fatiguerait forcément les autres,
que ceux qui restent le font seulement par devoir ou qu'ils seraient plus heureux si elle disparaissait, et
lorsque la honte s’ajoute a ces pensées elle pousse souvent la personne a couper justement les liens qui
pourraient contredire cette idée et lui montrer, par une présence réelle, qu’elle compte encore pour

quelgu’un.

Il est difficile de sortir entierement seul d’'une solitude qui a déja changé notre maniére de lire toutes
les relations, parce qu’un silence peut alors étre pris pour un rejet, une maladresse pour une preuve
d’indifférence et une aide pour une dette impossible a rendre, mais une relation s(re, réguliére et
patiente peut peu a peu redonner de la nuance au réel, en permettant que 'autre redevienne une
personne entiére plutdt qu’un juge qui nous condamne, un sauveur dont nous dépendons totalement

ou une menace dont il faudrait se protéger.

Chercher une relation slre ne signifie pas choisir simplement la personne qui donne le plus
d’affection dans l'instant, car une relation vraiment aidante se reconnait plutét au fait qu’elle sait
écouter sans utiliser ce qui lui est confié, respecter les limites, encourager les soins nécessaires, dire une
vérité sans humilier et rester relativement stable dans le temps, tandis qu’une relation trés intense mais
faite d’alternances entre fusion, retrait brutal, grandes promesses et culpabilisation peut rendre une

personne déja fragile encore plus dépendante et plus inquiéte.

Il n’est pas nécessaire de raconter toute son histoire a tout le monde, et une parole intime peut étre
donnée progressivement a des personnes choisies, mais il est important qu’au moins une personne
sache clairement si votre vie est en danger, connaisse les signes qui montrent que votre état s’aggrave
et puisse vous aider a contacter un professionnel, car lorsque les pensées suicidaires restent enfermées
dans un secret total elles peuvent grandir sans rencontrer la présence concréete de quelqu’un qui les

contredit et protége la personne au moment ou elle n'y arrive plus seule.

Une relation devient plus humaine lorsque chacun peut donner et recevoir a des moments différents
sans mesurer chaque jour si les échanges sont parfaitement équilibrés, car la maladie peut obliger une
personne a recevoir beaucoup pendant une longue période et une véritable amitié ne tient pas une
comptabilité immédiate, mais cette générosité n’oblige pas un proche a devenir I'unique soutien d’une
souffrance trop lourde, et il est juste qu'il puisse partager la responsabilité avec des soignants, d’autres

proches ou des services adaptés afin que I'aide demeure solide et ne s’écroule pas elle-méme.
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Le sens de la vie apparait ici d'une maniére trés concréte, car il ne s’agit plus seulement de trouver
une idée qui rendrait notre existence logique dans notre téte, mais de découvrir que I'étre humain
devient pleinement lui-méme dans des relations ou il peut étre connu, appelé, pardonné, aidé et rendu
capable de donner a son tour, de sorte que l'isolement total n'est pas une forme supérieure de liberté,

mais la perte d’un bien essentiel sans lequel personne ne peut réellement construire toute son identité.
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Chapitre XIV - Une regle de vie simple pour les jours sans force

Lorsque toute envie d’agir a disparu, attendre de ressentir la motivation avant de faire quoi que ce
soit peut laisser la journée entiére dépendre d’un état intérieur que nous ne commandons pas, tandis
gu’une régle de vie trés simple peut protéger quelques choses essentielles jusqu’au retour de forces
plus grandes, a condition de ne pas en faire un programme de perfection qui donnerait encore une
raison de se condamner, mais seulement une forme extérieure trés légére destinée a soutenir ce qui est

bon lorsque le sentiment n’a plus assez de force pour le porter.

Le matin peut commencer non par I'examen de tous les problémes a résoudre, mais par quelques
gestes trés simples qui marquent I'entrée dans la journée, comme ouvrir les rideaux, poser les pieds au
sol, respirer calmement, boire de I'’eau, manger quelque chose si cela est possible et se rappeler par une
phrase vraie que la souffrance ressentie ne représente pas toute la réalité, car le corps et I'esprit ont
parfois besoin de ce petit passage pour ne pas recevoir dés le réveil la journée entiére comme une

masse énorme et impossible a porter.

Il peut ensuite suffire de choisir une chose nécessaire a faire, une relation a ne pas couper et un petit
geste qui n’est pas uniqguement utile ou productif, afin que la journée contienne a la fois une
responsabilité, un lien avec quelqu’un et un peu de beauté, de repos ou de gratuité, puis cette mesure
doit étre encore réduite si I'état de santé I'exige, car une régle de vie n’est bonne que si elle sert la

personne réelle qui souffre et non une image idéale de ce qu’elle devrait étre.

Un moment de silence peut également étre gardé méme lorsque I'on n’arrive presque plus a se
concentrer, sans chercher des expériences extraordinaires ni obliger son esprit a produire de grandes
pensées, mais simplement en laissant apparaitre ce qui I’habite, en revenant doucement a une parole
que l'on sait vraie et en acceptant d’étre présent devant une réalité que les chapitres suivants
nommeront plus clairement, car le sens de la vie ne vient pas seulement de ce que nous réussissons a
construire nous-mémes, il suppose aussi que nous apprenions a recevoir ce que nous ne pouvons pas

fabriquer.

Le soir ne devrait pas devenir un tribunal ot I'on rassemble toutes les choses que I'on n'a pas
réussies afin de se condamner avant de dormir, mais un moment plus calme ou I'on regarde ce qui a fait
mal, ce qui a été recu, ce qui devra étre réparé si cela est possible et ce qui peut simplement étre laissé
pour le lendemain sans solution immédiate, afin que la nuit ne soit pas chargée de I'idée impossible qu'il
faudrait tout contréler et que le jour suivant ne commence pas sous le poids d’'un procés intérieur qui

n'aurait jamais de fin.
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Cette regle trés simple ne guérira pas a elle seule une dépression et ne supprimera pas cette
traversée du désert ou I'on ne ressent presque plus ni direction ni consolation, mais elle peut empécher
que le désert devienne une marche sans aucun repére, puis garder ouvert en vous un espace ou une
parole plus ancienne que votre souffrance et plus stable que vos émotions pourra peu a peu étre
entendue, non comme une formule religieuse posée de force sur votre douleur, mais comme une
explication plus profonde de la valeur, du désir, de la relation et de I'espérance que nous avons déja

commencé a découvrir.
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Quatriéme partie - La source de ce chemin apparait

35



POURQUOI VIVRE ?

Chapitre XV - Des textes trés anciens qui connaissent nos questions

Les idées qui ont guidé les premiéres parties de ce livre ne viennent pas d’'une méthode récente de
développement personnel, car elles ont été puisées dans un trés ancien ensemble de textes grecs ou
I'’étre humain est présenté comme un étre qui recoit la vie mais qui est aussi blessé, capable de
connaitre la vérité mais capable également de se tromper, habité par le désir d’un bien qui dure tout en
cherchant souvent ce bien dans des choses qui passent, fait pour la relation tout en se repliant
facilement sur lui-méme, traversé par la souffrance sans étre abandonné a elle, et appelé enfin a une vie

dont la mort ne peut pas étre le dernier accomplissement.

Ces textes anciens ne cachent presque aucune forme de détresse humaine, car on y trouve un
homme juste qui maudit le jour de sa naissance, un prophéte épuisé qui demande a mourir, un autre
homme qui se plaint d’avoir été trompé et d’étre devenu la risée de tous, des priants qui demandent a
leur propre ame pourquoi elle est si abattue, un homme qui dit étre oublié comme s'il était déja mort, et
un sage qui regarde la répétition du travail, I'injustice, le passage des générations et la fragilité de toutes

les choses que I'on croyait pouvoir retenir.

On ne peut donc pas présenter la foi de ces textes comme I'incapacité a connaitre I'angoisse ou la
nuit intérieure, puisque plusieurs de leurs figures les plus fidéles traversent le désir de mouirir,
I'impression d’'étre abandonnées, le silence de toute consolation et une détresse trés profonde, mais
leur parole ne s’arréte pas a décrire la douleur, car elles osent adresser leur plainte, transformer le cri en
relation, se souvenir au milieu de I'obscurité d’une fidélité recue autrefois, puis attendre une réponse

qui ne soit pas simplement inventée par leur propre esprit au moment ou celui-ci est blessé.

Le premier ensemble de textes est la Bible grecque que I'on appelle habituellement la Septante, dans
laquelle I'Ancien Testament a été lu par de nombreuses communautés juives de langue grecque puis par
les premiers chrétiens, tandis que le second ensemble est le Nouveau Testament dans sa langue
grecque, et ces deux collections sont liées non seulement parce que le Nouveau Testament cite souvent
les écrits plus anciens, mais aussi parce qu’elles partagent de nombreux mots et de nombreuses images
pour parler de la création, du cceur, de la justice, de I'alliance, de I'espérance, du salut, de la vie et de

I'amour.

Maintenant que cette source est enfin nommeée, le lecteur n’est pas invité a cesser de poser des
questions ni a croire sans examiner, car ces textes eux-mémes discutent, protestent, pleurent et
interrogent, mais il est invité a regarder honnétement si cette maniere de comprendre I'étre humain
correspond a ce que nous observons réellement en nous et autour de nous, si elle peut tenir ensemble

la valeur de la personne et sa responsabilité, le corps et la vie intérieure, le désir et les limites, la justice
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et le pardon, puis si I'événement vers lequel ces écrits conduisent répond réellement a la grande soif

que les chapitres précédents ont essayé de mettre au jour.

La suite ne change donc pas brusquement de sujet comme si une réflexion sur la vie humaine était
soudain remplacée par un cours de religion, car elle va simplement nommer la source qui travaillait déja
derriére chaque étape, en montrant que le vide intérieur n’était pas traité comme un simple manque de
distraction, que le désir n'était pas présenté comme un défaut de fabrication de I'étre humain, que
notre valeur ne reposait pas seulement sur I'opinion de la société, et que I'espérance dont il était
question depuis le début avait déja la forme d'une promesse recue plutét que d’'une consolation

inventée.

37



POURQUOI VIVRE ?

Chapitre XVI - L'image de Dieu, le souffle de vie et I'appel

Dans le premier récit de la Genése selon la Septante, I’étre humain est dit créé
« selon I'image » de Dieu, kat’ eik6va Oeod, puis dans le second récit il regoit un «
souffle de vie », mvonp Cwig, et devient une « ame vivante », yoynv (Ooav, et ces
expressions disent ensemble que 1I'homme n’est ni seulement une machine
biologique ni un esprit qui devrait mépriser son corps, mais un étre vivant fait de
la terre, qui recoit la vie et qui est appelé a connaitre, choisir, aimer, entrer en
relation et refléter dans le monde quelque chose de la sagesse et de la bonté de sa
source.

Etre créé « selon I'image » n’est pas une récompense réservée aux personnes intelligentes, fortes,
utiles ou moralement exemplaires, car cette parole concerne I'étre humain avant ses réussites
personnelles, ce qui signifie que I'enfant, le malade, la personne trés handicapée, le vieillard et méme
celui qui a gravement abimé sa vie par ses choix ne cessent pas d’étre des étres humains porteurs de
cette dignité, tandis que 'appel a grandir, a agir justement et a vivre en relation montre que cette valeur

recue n’'enléve pas la responsabilité, mais lui donne au contraire sa base.

Le souffle recu signifie aussi que personne ne se donne a lui-méme son propre commencement et
que la vie n'est pas un objet que nous aurions fabriqué puis possédé entiérement, car avant de
transformer le monde nous le recevons, avant de choisir notre nom nous le recevons des autres, avant
de savoir aimer nous avons besoin d’'étre aimés, et bien avant de devenir indépendants nous dépendons
de ceux qui nous nourrissent et nous protégent, de sorte que notre besoin des autres n’est pas

seulement une faiblesse honteuse mais appartient dés le début a la vérité d’un étre fait pour la relation.

Le mot grec yuyn, que 'on traduit souvent par « ame », ne désigne pas ici un
petit étre invisible enfermé dans un corps comme dans une prison, car il peut
parler de la vie méme de la personne, de la personne vivante qui désire, qui a peur,
qui bénit, qui s’abat et qui espere, tandis que le mot od&p€, traduit par « chair »,
peut parler de la fragilité du corps et, dans certains passages plus tardifs, de
I’homme lorsqu’il veut vivre fermé a sa source et seulement par ses propres forces,
sans que le corps ni la matiere soient pour autant déclarés mauvais.

Cette maniére de comprendre I'étre humain éclaire le vide intérieur, car si nous sommes faits pour
recevoir la vie, connaitre la vérité, aimer et répondre librement a un appel, il devient compréhensible
qgue nous souffrions lorsque nous essayons de trouver tout notre accomplissement dans le fait de nous
fabriquer nous-mémes, de dominer les autres ou de consommer toujours davantage, et cette souffrance
ne prouve pas automatiquement que la foi est vraie, mais elle devient plus facile 3 comprendre si nos

choix nous éloignent réellement de ce pour quoi nous avons été faits.
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Votre valeur ne dépend donc pas de votre capacité a devenir aujourd’hui la version parfaite de vous-
méme, mais elle commence dans un appel qui existe avant vos réussites et auquel vous pouvez
répondre petit a petit, ce qui signifie que votre vie peut avoir un sens méme lorsque vous n’arrivez pas
encore a le sentir, que votre corps blessé mérite toujours d’étre soigné, et que votre premiére tache
n'est peut-étre pas de vous inventer entiérement a partir de rien, mais d’apprendre a recevoir votre
existence comme une vie appelée par une source qui vous connait mieux que votre souffrance ne vous
définit.
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Chapitre XVII - La rupture et la promesse d’un cceur nouveau

La Bible grecque ne dit pas que chaque souffrance est la punition directe d’une faute précise, et le
livre de Job combat justement I'idée simpliste selon laquelle tout malheur prouverait que la personne a
forcément commis un mal correspondant, mais ces écrits affirment qu’une rupture profonde traverse
I'histoire humaine et touche nos désirs, la relation entre 'lhomme et la femme, le travail, I'usage du
pouvoir, la fraternité et notre rapport a la mort, de sorte que le mal n’est ni une petite erreur que
qguelques bonnes informations suffiraient a corriger ni la preuve que la création elle-méme serait

mauvaise.

Le récit de la chute commence par une perte de confiance avant de raconter un acte de
désobéissance, car I'étre humain commence par soupconner que la limite recue cache peut-étre la
jalousie de Dieu, puis il cherche a prendre par lui-méme ce qui devait étre recu dans une relation de
confiance, et le méme mouvement peut se répéter lorsque nous croyons que le bien consiste
simplement a faire tout ce que nous voulons, que nous refusons toute limite qui ne vient pas de nous et
gue nous transformons le monde, les autres ou méme notre propre personne en choses que nous

voulons posséder et utiliser.

Aprés cette rupture, la honte pousse I'homme a se cacher, I'accusation de I'autre remplace la
reconnaissance de sa propre responsabilité, la peur change son regard sur Dieu, puis tres vite le frére
devient un rival dont la présence semble diminuer notre propre place, et cela rejoint de maniere
frappante plusieurs blessures déja observées dans la vie moderne, comme la comparaison continuelle,
le besoin de retenir I'autre pour étre sir d’étre aimé, I'obsession du regard des autres et le refus d’avoir
besoin de quelqu’un, qui peuvent tous étre compris comme les formes différentes d’'un coeur qui

cherche encore a étre comblé tout en fuyant la relation capable de I'ouvrir réellement.

Les prophétes n’annoncent donc pas seulement que 1’étre humain devrait faire
davantage d’efforts, car Ezéchiel parle d’un « cceur nouveau », Kapdiav Ko, et
d’un « esprit nouveau », mvedpa kovov, tandis que le « coeur de pierre » doit
devenir un « coeur de chair », et cette image ne signifie pas qu’il faudrait étre
constamment ému ou sensible, mais qu’'une personne devenue intérieurement dure
peut recevoir de nouveau une vie capable d’écouter, de répondre, d’aimer et de
marcher vers le bien autrement que sous une simple contrainte extérieure.

Jérémie parle d’une loi écrite dans le coeur, les psaumes demandent un coeur pur et un esprit droit,
puis Isaie appelle celui qui a soif a venir gratuitement vers I'eau et celui qui dépense ses forces pour ce

qui ne rassasie pas a écouter afin que son ame vive, de sorte que la réponse biblique au vide ne consiste
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pas a condamner I'existence méme du désir, mais a montrer qu'il peut se tromper d’objet, a promettre

que le coeur peut étre transformé et a rouvrir une relation qui avait été brisée.

Cette promesse évite deux formes de désespoir contraires, car elle empéche d’abord de prétendre
que tout le mal vient toujours des autres et que nous n’avons jamais rien a reconnaitre en nous, puis
elle empéche aussi de croire que nous sommes seulement la somme de ce que nous avons mal fait et
gu’aucun avenir n'est possible, puisque le coeur blessé doit regarder sa propre part de refus sans
prétendre se recréer lui-méme, tandis que le pardon annoncé ne fait pas comme si le mal n'avait pas
existé, mais permet de regarder la vérité sans étre écrasé parce qu’une miséricorde plus ancienne que

notre faute ouvre encore la possibilité d'un cceur renouvelé.
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Chapitre XVIII - La Parole vient jusque dans notre nuit

Le Nouveau Testament reprend beaucoup de mots déja présents dans la
Septante, mais il les rassemble autour d’'un événement et d’'une Personne, lorsque
I’Evangile selon saint Jean dit qu’au commencement était le Logos, 6 Adyoc, que
toute chose a recu l’existence par lui, qu’en lui était la vie, Cwn, et que cette vie
était la lumiere des hommes, puis que la lumiere brille dans les ténébres sans étre
vaincue par elles, ce qui place la question du sens non devant une simple idée
inventée par I'’homme, mais devant une Parole vivante par laquelle 'homme et le
monde eux-mémes auraient été faits.

Le mot Adyo¢ peut vouloir dire parole, raison ou expression, mais saint Jean ne
parle pas d’'une force vague ni d’un principe sans visage, puisqu’il affirme que le
Logos « s’est fait chair », cap€ éyéveto, qu’il a habité parmi nous et qu’il a
manifesté une gloire pleine de grace et de vérité, ce qui signifie que la réponse de
Dieu a la fragilité humaine n’est pas de nous demander de fuir notre corps ou
notre vie terrestre, mais d’entrer lui-méme dans cette condition et de connaitre la
fatigue, la faim, les larmes, I’amitié, le rejet, la souffrance et la mort.

Cela change profondément la maniére de chercher le sens, car la vérité derniére ne reste plus a
distance de la personne qui souffre en lui envoyant seulement une explication depuis un lieu
inaccessible, mais elle entre dans le temps, touche des corps, s'assoit a table, pleure un ami et va vers
ceux que la maladie, la honte ou le jugement des autres avaient mis a I'écart, de sorte que la réponse
chrétienne au vide ne commence pas seulement par des idées sur Dieu mais par I’annonce que Dieu

vient réellement a la rencontre de ’lhomme dans sa vie concréte.

Les guérisons racontées dans les Evangiles ne permettent pas de promettre que chaque malade sera
guéri immédiatement au moment et de la maniere qu'’il souhaite, mais elles montrent un mouvement
de restauration de la personne tout entiére, ou le corps est soigné, ou celui qui était exclu peut
retrouver une place parmi les autres, ou celui qui a péché peut recevoir le pardon, ou la vérité est dite
sans écraser, et ol le malade cesse d’étre réduit au nom de sa maladie, tandis que le mot grec employé
pour la compassion décrit une émotion profonde qui ne reste pas spectatrice mais devient une action en

faveur de celui qui souffre.

Le Christ ne demande pas non plus de faire comme si le désert intérieur n’existait pas, puisqu'il est
lui-méme conduit au désert, qu’il connait & Gethsémani une angoisse si forte que les Evangiles la
décrivent avec des paroles extrémes, qu'il demande a ses amis de rester éveillés aupres de lui et qu'il

reprend sur la croix le cri d’'un psaume d’abandon, mais il traverse cette nuit dans un amour fidéle qui ne
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transforme pas sa souffrance en bien et qui refuse pourtant de laisser le désespoir, la haine ou la fuite

décider de sa réponse.

A ce moment du livre, le nom qui était préparé depuis le commencement peut enfin étre prononcé
clairement, car la source du sens recherchée ici n’est pas seulement une sagesse cachée dans des textes
anciens, elle est Jésus-Christ, en qui la création retrouve son unité, la dignité humaine recoit un visage,
le coeur blessé rencontre un médecin, la faute rencontre le pardon, la souffrance rencontre une
présence qui ne I'labandonne pas et la mort apparait non comme le dernier maitre de I'existence, mais

comme un ennemi que Dieu promet de vaincre.
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Cinquiéme partie - Une vie que la mort ne peut pas détruire
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Chapitre XIX - Le Chemin, la Vérité et la Vie

Lorsque Jésus dit qu’il est « le Chemin, la Vérité et la Vie », 11 060¢ kol 1)
aAnOsia kol 1) Cwn, il ne réunit pas simplement trois beaux mots, car il répond
directement a la dispersion humaine en affirmant que la direction, ce qui est vrai
et 'accomplissement de la vie se rencontrent dans sa propre Personne, puisque
suivre un chemin sans savoir s’il conduit vers la vérité pourrait nous mener
n’importe ou, connaitre une vérité sans pouvoir marcher vers elle la laisserait hors
de notre vie, et posséder seulement une vie biologique ne suffirait pas si la mort
devait finalement en effacer tout le sens.

Le mot Cwf, trés important dans 1’Evangile selon saint Jean, parle de la vie
recue du Christ et va plus loin que la simple durée des jours, tandis que le mot Biog
peut plus souvent désigner les moyens de vivre ou le cours de 1’existence terrestre,
et la « vie éternelle » n’est donc pas présentée seulement comme une existence qui
continuerait indéfiniment apres la mort, mais comme une relation avec Dieu qui
commence déja maintenant et qui peut grandir, relation que la mort ne peut pas
finalement détruire.

Chercher le sens de sa vie devient alors chercher une relation vraie avec le Christ, non parce qu'il
donnerait tout de suite une explication détaillée a chaque douleur et a chaque question, mais parce
gu’en lui la personne découvre d’ou elle vient, quelle forme d’humanité elle est appelée a recevoir et
vers quoi elle avance, de sorte que les actes dispersés de sa vie peuvent retrouver une direction
commune, tandis que l'obéissance a Dieu n'apparait plus comme I'écrasement sous une volonté

étrangére mais comme |'apprentissage progressif d’un accord avec le bien qui donne la vie.

Ce chemin doit forcément entrer dans le quotidien, car Jésus ne demande pas seulement qu’on
admire ses paroles mais qu’on le suive, et suivre quelqu’un suppose d’avancer, de renoncer parfois a ce
qui nous détourne, d’apprendre, de tomber, de se relever et de continuer, de sorte que la foi ne peut
pas étre réduite a une émotion religieuse agréable ni a I'acceptation de quelques idées, mais cherche a
devenir une fidélité concréete dans le pardon, la justice, la pureté du coeur, le service, la vérité et la

priére.

Pour une personne dépressive, cette relation avec le Christ ne doit surtout pas devenir une nouvelle
maniére de se mesurer et de se condamner, comme si ne plus ressentir de consolation signifiait ne plus
avoir de foi ou comme si une priére sincére devait obligatoirement produire une guérison psychique
immédiate, car les Evangiles ne confondent pas toutes les maladies avec une faute, Jésus accueille des
disciples faibles et ne brise pas ce qui est déja meurtri, tandis qu’une communauté chrétienne digne de

ce nom doit accompagner les soins nécessaires au lieu de remplacer la médecine par des accusations.
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La question « Pourquoi vivre ? » recoit alors une réponse qui ne tient pas dans une seule phrase, car
vivre signifie apprendre a recevoir et a refléter la vie du Christ, connaitre la vérité qui rend libre, aimer
Dieu et le prochain, devenir peu a peu par grace ce que I'image de Dieu portait déja comme promesse,
entrer dans une communion, c’est-a-dire dans une relation profonde et vivante avec Dieu et avec les
autres, plus forte que l'isolement, et avancer vers une résurrection ou la personne tout entiére, loin

d’étre effacée ou dissoute, est promise a une vie pleinement accomplie.
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Chapitre XX - La croix ne dit pas que souffrir est bon

La croix peut étre trés mal comprise si I'on s’en sert pour justifier toute souffrance, pour demander a
une victime de rester sous la violence ou pour faire croire qu'un chrétien devrait rechercher la
destruction de lui-méme, alors que les Evangiles montrent Jésus guérissant les malades, délivrant les
personnes accablées, dénoncant ceux qui écrasent les faibles, s’éloignant parfois de ceux qui veulent le
tuer et demandant a ses disciples un amour qui protége la vie, de sorte que sa Passion ne transforme

jamais le mal en bien mais montre un amour capable de traverser le mal sans devenir semblable a lui.

Jésus n'aime ni la trahison, ni I'injustice de son proceés, ni les coups, ni I'abandon, ni la mort en elles-
mémes, mais il continue d’aimer le Pére et les hommes au milieu de tout ce qui lui est infligé, puis il
refuse de laisser la violence lui dicter une réponse faite de haine et de mensonge, de sorte que le sens
de la croix ne se trouve pas dans la quantité de douleur subie comme si souffrir davantage rendait
meilleur, mais dans la qualité d’'un amour qui reste fidéle au bien lorsque tout pousse a la vengeance, au

mensonge ou au désespoir.

Cette différence est essentielle pour protéger une personne vulnérable, car « porter sa croix » ne
signifie pas refuser un traitement, cacher un abus, rester dans une relation dangereuse ou mépriser les
limites de son corps, mais accepter avec fidélité la part de difficulté que I'on ne peut pas éviter sans
trahir un bien véritable, tout en combattant ce qui peut et doit étre combattu et en demandant du

secours lorsque le poids devient trop lourd pour les forces disponibles.

Au jardin de Gethsémani, le Christ ne fait pas semblant de ne rien ressentir, puisqu’il dit que son ame
est triste jusqu’a la mort, cherche la présence de ses amis et demande dans sa priére que la coupe
s'éloigne avant de remettre sa volonté au Pére, et cela montre a la personne accablée qu’elle peut elle
aussi demander la délivrance sans honte, dire sa peur sans conclure qu’elle n’a plus la foi et accepter de

ne pas savoir encore comment le chemin pourra s’ouvrir.

Sur la croix, Jésus reprend le cri « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », qui ouvre
un psaume ou I’expérience de I'abandon est dite avec une grande force avant que la priere ne s’ouvre a
nouveau, et cette parole ne rend pas I'angoisse moins réelle, mais elle montre qu’au moment ou nos
propres mots et nos propres forces ne suffisent plus nous pouvons encore recevoir des mots plus
anciens pour crier vers Dieu, de sorte que la priére peut continuer sous la forme d'un appel méme

lorsque la présence de Dieu n’est plus ressentie.

La croix répond donc au vide non par une théorie qui expliquerait toutes les raisons de chaque
souffrance, mais par une présence qui descend jusqu'au lieu ou 'homme pense étre définitivement

perdu, prend sur elle les conséquences du péché sans commettre le péché, offre le pardon au milieu
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méme de la violence et prépare, dans une obscurité ou toute issue semble fermée, I'action de Dieu que

le matin de Paques va manifester.
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Chapitre XXI - La résurrection ouvre un avenir

Si la mort possede réellement le dernier mot, tout sens que nous construisons reste finalement
menacé d’effacement, car nous pouvons aimer, créer et transmettre pendant quelques années mais la
disparition de la personne demeure alors la limite que rien ne dépasse, tandis que le Nouveau
Testament place au centre de son annonce non pas I'idée vague que quelgu’un continue a vivre dans
nos souvenirs ou dans son influence, mais la résurrection réelle de Jésus comme commencement d’une

création renouvelée.

Le mot grec avaotaolg signifie littéralement un relevement, et les récits de
Paques insistent a la fois sur le fait qu’il s’agit bien de Jésus crucifié,
reconnaissable a sa voix et a ses plaies, et sur le fait qu’il vit désormais d’une
maniere nouvelle ou la mort n'a plus de pouvoir, de sorte que l’espérance
chrétienne ne demande ni de mépriser le corps ni de réver que notre personne se
dissolve dans une sorte de grand tout anonyme, mais annonce le relevement de la
personne et de la création dans une communion transformée.

Saint Paul dit méme que si le Christ n’est pas ressuscité la foi chrétienne est vaine, puis il présente
Jésus ressuscité comme le commencement de ce qui arrivera a ceux qui sont morts, ce qui empéche de
réduire Paques a un symbole psychologique qui dirait seulement qu’apres une période difficile on peut
recommencer, méme si cette espérance rend aussi les recommencements possibles, car le christianisme
affirme que Dieu a réellement agi dans I'histoire et que des témoins ont dit avoir rencontré vivant celui

qu'’ils avaient vu mourir.

Cette espérance n’interdit pas le deuil ni les larmes, puisque Jésus lui-méme pleure devant le
tombeau de Lazare et que le Nouveau Testament ne demande jamais de devenir insensible, mais elle
refuse que la tristesse soit enfermée dans un horizon ou I'étre aimé aurait simplement disparu pour
toujours et ou toute fidélité serait finalement absurde, puis elle permet de croire que les relations
purifiées par I'amour ne sont pas seulement de petits accidents provisoires de quelques années, mais

appartiennent a une humanité appelée a étre rassemblée.

Pour celui qui n'arrive pas encore a croire, la résurrection peut au moins étre recue comme une
qguestion qu'il vaut la peine d’examiner sérieusement, car si elle n’est qu'une consolation inventée alors
le christianisme perd le fondement qu'il revendique lui-méme, tandis que si Jésus a réellement été
relevé d’entre les morts tout I’horizon change, parce que la mort ne peut plus servir de mesure finale,
que la justice qui n’a pas été accomplie durant cette vie peut encore étre attendue et qu’un bien caché

peut avoir une valeur que I’histoire visible n’est pas capable de mesurer.
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Vivre dans cette espérance signifie alors refuser de transformer automatiquement la situation
présente en destin définitif, non pas parce qu'il faudrait étre naturellement optimiste, mais parce que le
Dieu qui reléve les morts peut ouvrir un avenir Ia ou les forces humaines ne voient qu’une pierre
fermée, et cette foi ne remplace jamais les moyens concrets du soin, de la médecine et de I'action, mais
elle donne une raison supplémentaire de protéger aujourd’hui une vie dont la personne ne voit peut-

étre encore ni la beauté ni le fruit.

50



POURQUOI VIVRE ?

Chapitre XXII - Aimer sans posséder I'autre

Le Nouveau Testament emploie souvent le mot &ydamnn pour parler de I’amour
qui vient de Dieu et qui recoit en Jésus-Christ sa forme la plus complete, et il ne
faut pas imaginer que ce mot grec aurait par lui-méme un sens magique toujours
saint, mais dans les textes chrétiens il désigne de plus en plus clairement un amour
qui cherche le bien réel de l'autre, demeure fidéle dans 1’épreuve et refuse de
réduire la personne aimée au plaisir, a la sécurité ou au sentiment de valeur
qu’elle peut nous apporter.

Saint Paul décrit cet amour comme patient et bienveillant, sans jalousie, sans vantardise et sans
recherche continuelle de son propre intérét, puis il précise qu'’il se réjouit avec la vérité, ce qui veut dire
qu’aimer n’est ni posséder I'autre ni lui mentir pour éviter un conflit, car aimer vraiment ne consiste pas
a retenir quelgu’un pour calmer notre peur ni a approuver ce qui le détruit, mais a vouloir son bien

méme lorsque ce bien ne nous place pas au centre de son existence.

L’amour qui cherche surtout 3 prendre demande sans cesse, parfois méme sous des paroles trés
généreuses : « Qu’est-ce que tu m’apportes ? », tandis que la charité apprend plutét a demander : «
Quel bien pouvons-nous recevoir et servir ensemble ? », puis elle reconnait que I'autre ne m’appartient
pas et que sa vie possede un appel qui ne se réduit pas au réle qu'’il joue dans ma propre histoire, ce qui
rend possibles la gratitude, le respect des limites, le pardon et, lorsque la justice I'exige, une séparation

qui refuse la haine sans continuer I'emprise.

Cet amour n’est pas produit par une personne qui serait déja parfaite et n’aurait besoin de
personne, car le commandement de Jésus repose sur un amour qui a d’abord été recu, « comme je vous
ai aimés », et cet ordre est important, puisque I'étre blessé ne peut pas donner sans fin ce qu'il refuse
totalement de recevoir, tandis que la grace I'aide peu a peu a ne plus devoir fabriquer sa propre valeur
et a aimer les autres sans faire de chaque réponse, de chaque silence ou de chaque départ humain le

jugement définitif sur son existence.

Le sens de la vie prend alors une forme trés simple a dire mais impossible a épuiser, qui consiste a
recevoir I'amour de Dieu, a lui répondre puis a laisser cet amour rejoindre le prochain dans la vérité, et
cette direction peut traverser presque toutes les situations, toutes les professions et beaucoup de
limitations, puisque méme une personne dont les forces sont tres réduites peut encore accepter d’'étre
aimée, offrir une attention, demander ou donner un pardon, porter quelgu’un dans sa priére ou unir sa

faiblesse a une communion plus grande qu’elle.

Saint Paul affirme que la charité ne passera pas, tandis que les connaissances partielles et les signes

provisoires auront un jour fini leur réle, et cette permanence répond directement au probléme
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rencontré au début du livre, celui des plaisirs qui s’usent avec I'habitude, car il ne s’agit plus d’'une
sensation limitée que I'on finirait par épuiser, mais d'une participation toujours plus profonde a un Bien
infini, ol connaitre davantage ne conduit pas a I'ennui puisque la Personne aimée ne peut jamais étre

entiérement épuisée par notre connaissance.
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Chapitre XXIII - Ne pas porter I’espérance tout seul

La foi biblique ne présente pas le salut comme une aventure privée entre une
personne isolée et Dieu, car elle rassemble un peuple, donne une alliance et une
parole a une communauté, puis le Nouveau Testament parle de I’Eglise, ékxkAnoia,
comme d’un corps composé de membres différents qui recoivent chacun des dons
pour le bien de tous, ce qui contredit 'idée moderne selon laquelle chacun devrait
fabriquer seul sa conviction, assurer seul sa guérison et porter seul sa fidélité sans
jamais dépendre des autres.

Cette communauté reste faite de personnes fragiles et peut elle-méme faire du mal lorsqu’elle
confond I'autorité avec le pouvoir de dominer, la certitude avec la dureté ou I'’encouragement avec la
culpabilisation, mais ces fautes ne changent pas ce qu’elle devrait étre, a savoir un lieu ou la parole est
gardée, ou la présence du Christ est célébrée, ou les membres souffrants sont accompagnés, ou I'on
corrige sans humilier, ou les biens sont partagés, ou les malades sont visités et ou une communion

devient visible d’'une maniére que I'individualisme ne peut pas produire tout seul.

Le baptéme signifie I'entrée dans la mort et la résurrection du Christ, la sortie d’une identité
enfermée dans le passé et la réception d’une vie nouvelle qui fait de la personne un membre du corps,
tandis que I'Eucharistie, annoncée dans I’Evangile par le pain de vie et recue dés les premiéres
communautés chrétiennes, unit la réception du Christ a I'unité entre les fréres, de sorte qu'il devient
contradictoire de prétendre recevoir le don de Dieu tout en méprisant la personne fragile assise a coté

de nous.

Pour une personne dépressive, une communauté croyante devrait donc étre un lieu ou sa valeur ne
dépend pas de son enthousiasme, ou un traitement n’est pas présenté comme un manque de foi et ou
la priére ne devient pas un examen que I'on pourrait « réussir » ou « rater », mais un lieu capable aussi
d’aider concrétement pour un rendez-vous, un repas, une démarche, une présence silencieuse ou un
retour progressif a la vie commune, tout en sachant appeler les secours lorsque la situation devient

dangereuse.

Entrer ou revenir dans une communauté demande pourtant de rester prudent, car un groupe qui
coupe une personne de sa famille sans raison juste, exige une obéissance personnelle sans limite,
promet toujours la guérison, culpabilise ceux qui suivent des soins, réclame de I'argent sous pression ou
place son responsable au-dessus de toute vérification contredit profondément I'esprit du service
apostolique, qui renvoie toujours au Christ, respecte la vérité et reconnait que personne ne recoit a lui

seul tous les roéles ni tous les pouvoirs.
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L'espérance peut devenir plus solide lorsqu’elle est portée par plusieurs personnes, par la priere de
celui qui croit lorsque vous n'arrivez plus vous-méme a prier, par la mémoire de celui qui se souvient des
jours meilleurs lorsque votre passé vous parait entierement sombre, par le pain partagé lorsque I'envie
de vivre et méme I'appétit diminuent, et par la fidélité de ceux qui vous montrent avant que vous
puissiez le ressentir que votre place parmi eux ne dépend pas de ce que vous étes actuellement capable

de produire.
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Chapitre XXIV - Le but qui donne un sens au chemin

Le mot grec téAoc signifie la fin, mais pas seulement au sens du moment ou tout
s’arréte, car il peut aussi parler du but, du terme auquel quelque chose arrive et
de son accomplissement, et la question du sens demande justement un tel but,
puisque notre vie ne recoit pas toute son unité du simple fait que les journées se
suivent, mais de ce vers quoi nous les orientons, de la méme fagon qu’un chemin
prend son sens lorsqu’on comprend vers quelle destination il conduit.

Le Nouveau Testament présente cette fin comme la communion avec la vie de Dieu, la ressemblance
accomplie avec le Christ, la résurrection du corps, la justice enfin restaurée, la création libérée de ce qui
la détruit et une rencontre ol ce que nous connaissons aujourd’hui seulement en partie devient une
connaissance « face a face », de sorte que le bonheur promis n’est ni une distraction agréable répétée
pour toujours ni la disparition de la personne dans quelque chose de plus grand qu’elle, mais

I’'accomplissement de son intelligence, de son amour, de son corps et de ses relations.

Un tel bonheur ne peut pas s'user comme les plaisirs limités dont nous avons parlé au début, parce
gue nous nous habituons a un objet fini lorsque nous avons fini par le connaitre, le posséder et I'intégrer
a notre vie, tandis qu’un Bien infini peut étre réellement recu sans jamais étre entierement épuisé,
donnant un repos qui ne devient pas ennui, une nouveauté qui ne dépend pas d’une agitation
permanente et une communion qui ne menace pas de disparaitre, ce que les images bibliques du festin,
de la ville, de la lumiére, du fleuve et de la vision cherchent a faire entrevoir sans prétendre enfermer ce

mystére dans nos mots.

Cette fin future ne rend pas la vie présente moins importante, car la résurrection affirme au
contraire que la création, le corps, la justice et nos relations ont une valeur devant Dieu, mais elle retire
aux biens de ce monde la mission impossible de devenir notre paradis définitif, ce qui permet de les
recevoir avec gratitude, de les servir avec sérieux et méme de les perdre dans la douleur sans que toute

espérance doive disparaitre avec eux.

Le but de la vie peut alors étre formulé d’une maniére qui laisse pourtant a chaque personne son
chemin particulier, puisqu’il s'agit de connaitre, aimer et servir Dieu dans le Christ, de recevoir de lui une
humanité renouvelée, d’aimer le prochain dans la vérité et d’avancer vers la communion éternelle,
tandis que le métier, la famille, I'état de vie, les ceuvres, les rencontres et les circonstances deviennent

les lieux concrets ou cette grande direction prend chaque jour une forme particuliére.

Si vous ne pouvez aujourd’hui faire qu’un seul pas dans cette direction, ce pas peut déja avoir un
sens beaucoup plus grand que son apparence, qu'il s’agisse simplement de protéger votre vie, de dire la

vérité a un proche, d’accepter un rendez-vous médical, de prononcer le nom de Jésus sans ressentir de
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consolation, de demander pardon, de manger un repas ou de rester jusqu’au lendemain, car le véritable
but de la vie n’écrase pas les petits commencements mais peut au contraire leur donner une valeur que

I’on ne percoit pas encore.

56



POURQUOI VIVRE ?

Conclusion - A vous qui ne voyez pas encore la lumiére

Peut-étre avez-vous lu ces pages sans que votre souffrance ait beaucoup diminué, peut-étre
comprenez-vous certaines choses avec votre intelligence sans réussir encore a les recevoir
intérieurement, ou peut-étre le fait de découvrir maintenant que la source du livre est chrétienne a
réveillé en vous une résistance, une ancienne blessure ou le souvenir de paroles religieuses utilisées
autrefois contre vous, mais vous n'avez pas besoin de faire semblant de croire ce que vous ne croyez pas
encore, et il vous est seulement proposé de ne pas fermer la recherche avant d’avoir regardé

sérieusement la Personne qui dit étre venue pour que les hommes aient la vie en abondance.

Votre vie ne devient pas digne seulement le jour ou vous réussissez a I'aimer, car elle peut étre
aimée avant méme que vous retrouviez cette capacité, elle ne devient pas utile uniquement lorsque
vous voyez clairement ce qu’elle produit, car un bien caché peut porter beaucoup plus loin que notre
regard, et elle ne perd pas son appel lorsque la maladie réduit vos forces, puisque la possibilité
fondamentale de recevoir I'amour et d’apprendre a le donner demeure plus profonde que tous les

métiers, toutes les performances et tous les roéles que nous pouvons perdre.

Ne prenez donc pas de décision irréversible sous I'autorité d’un état intérieur qui vous affirme que
rien ne pourra jamais changer, mais dites clairement votre danger a une personne réelle, acceptez les
soins qui correspondent a votre situation, laissez d’'autres porter pour un temps I'espérance que vous ne
réussissez plus a porter vous-méme, puis cherchez seulement la fidélité possible aujourd’hui, car le désir
de mourir exprime souvent le désir que cesse une souffrance devenue intolérable, et cette souffrance

peut étre soignée, entourée et traversée sans que votre personne doive disparaitre avec elle.

Si vous pouvez prier, méme sans émotion et méme avec beaucoup de difficulté, vous pouvez dire
simplement au Christ que vous ne voyez plus le chemin et lui demander de vous garder jusqu’a ce que la
lumiére revienne, puis donner a cette priére une forme concréte en appelant un proche, un médecin, un
prétre prudent ou un service d'urgence selon la situation, car la grace de Dieu ne méprise pas les
moyens humains par lesquels une personne est secourue, et elle peut au contraire s’en servir pour

protéger la vie qu’elle a appelée.

Le sens que vous cherchiez n’est donc finalement ni une réussite supplémentaire a ajouter a votre

histoire personnelle ni une explication qui supprimerait toutes les questions, mais une direction et une
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relation, dans lesquelles votre existence recue répond a son Créateur, votre liberté blessée recoit la
possibilité d’étre relevée, votre travail devient service, votre souffrance rencontre une présence, votre
amour apprend peu a peu a ne plus posséder |'autre, et votre mort elle-méme se trouve placée sous la

promesse d’une résurrection.

Vous n'avez pas besoin de connaitre aujourd’hui chaque étape de la route, puisque le chemin se
donne sous la forme d’une Personne que I'on peut suivre pas a pas, la vérité sous la forme d’'une parole
qui libére sans flatter et la vie sous la forme d’un don qui commence dans la grace avant de trouver son
accomplissement, de sorte que le dernier mot adressé a votre nuit n’est ni I'inutilité, ni I’échec, ni la

disparition, mais cet appel trés ancien et toujours actuel a choisir la vie afin de vivre.

58



POURQUOI VIVRE ?

Annexe | - Comment les textes grecs ont été étudiés

Des textes différents qui racontent une méme histoire

La Septante n’a pas été traduite d'un seul coup par une seule personne avec exactement la méme
maniére d’écrire partout, car elle rassemble des livres traduits ou parfois composés en grec a des
époques différentes, par des hommes qui n'emploient pas toujours les mots de la méme facon et qui
travaillaient a partir de textes hébreux dont la forme ne correspond pas toujours exactement au texte
hébreu qui deviendra plus tard le texte massorétique, de sorte qu'un mot grec doit toujours étre
compris dans la phrase et le livre ou il se trouve, méme si I'on peut malgré tout suivre certains grands
mots et certaines grandes images d'un livre a I'autre puis voir comment le Nouveau Testament les

reprend et les rassemble autour du Christ.

Pour travailler sur la Septante, ce livre s’est appuyé principalement sur I'édition critique Rahlfs-
Hanhart, avec attention aux travaux plus détaillés de I'édition de Gottingen lorsque I'histoire du texte
d’un livre demandait davantage de prudence, tandis que le Nouveau Testament grec a été lu surtout
dans I'édition SBLGNT de Michael W. Holmes et vérifié lorsque cela était utile avec le texte Nestle-Aland,
et aucune différence de lecture importante rencontrée dans ces vérifications ne change les grandes
conclusions suivies dans cet ouvrage concernant I'étre humain, son désir, sa blessure, son espérance et

sa destinée.

Le travail n’a pas consisté a prendre un mot grec, a regarder seulement son
origine puis a lui donner partout la méme définition, car un mot regoit son sens de
la phrase, du livre et de la situation dans lesquels il est employé, de sorte que yoyn
peut selon les passages parler de la vie, de la personne ou de sa vie intérieure, que
odp& peut simplement désigner la chair sans jugement négatif ou parler de
I’humanité lorsqu’elle vit fermée a Dieu, et que Cwt recoit dans I’Evangile selon
saint Jean une richesse particuliere que I’on ne peut pas comprendre en recopiant
seulement une ligne de dictionnaire.

Les grands thémes ont ensuite été rapprochés sans faire comme s'ils étaient tous identiques, en
suivant notamment I'étre humain créé selon I'image de Dieu, le souffle de vie recu, la rupture et la

honte, les plaintes de ceux qui souffrent, la soif, le caractére passager des biens de ce monde, la
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promesse d'un coeur nouveau, la sagesse, le Logos qui se fait chair, I'appel a suivre le Christ, la croix, la
résurrection, la charité, I'Eglise et la création renouvelée, car la Bible ne donne pas le sens de la vie dans
une seule phrase détachée de tout le reste, mais dans une grande histoire qui va du don de I'existence

jusgu’a son accomplissement dans la communion avec Dieu.

Cette maniére de lire explique enfin pourquoi le livre n'a pas essayé de transformer la Bible en
manuel de médecine ou de psychologie, car les Ecritures ne remplacent ni un diagnostic ni un
traitement, mais elles proposent une maniére de comprendre I'étre humain, le mal, le but de la vie et
I'espérance qui peut donner une direction au soin sans le mépriser, puis elles donnent a la personne qui
souffre des mots pour se plaindre, appeler, espérer et recevoir une promesse, afin que la nuit puisse

étre dite avec vérité sans devenir la définition finale de toute la réalité.
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Annexe Il - Les mots grecs importants, expliqués simplement

Eikwv, I'image

Le mot £ikwv signifie « image » et il est employé dans la Genéese lorsque 1'étre
humain est dit créé selon 1'image de Dieu, puis il est repris dans le Nouveau
Testament pour parler du Christ comme image parfaite du Dieu invisible, ce qui
permet de comprendre que la dignité humaine ne vient pas d’un classement entre
les personnes mais d’une relation avec leur origine, tandis que le Christ montre
pleinement ce vers quoi cette image blessée est appelée a étre renouvelée.

ITvon et mvedpa, le souffle et I’esprit

Le mot mvon évoque le souffle de vie donné a ’homme dans la Genese, tandis
que nvedpa est un mot plus large qui peut parler du souffle, de 1’esprit humain ou
de I’Esprit de Dieu selon le passage, et cette différence permet aux textes bibliques
de parler a la fois d’'une vie que nous recevons, de notre vie intérieure et de
I’action de Dieu sans confondre ces réalités, puis d’annoncer que le
renouvellement de I'’homme ne vient pas seulement d’un effort qu’il produirait
entierement par lui-méme.

Wouyn, la vie personnelle

Le mot yuyn, souvent traduit par « ame », ne doit pas étre compris trop vite
comme s’il désignait toujours une partie invisible de 'homme séparée du corps,
car il peut parler de la vie que I'on risque de perdre ou que 1'on cherche a sauver,
de la personne entiere, de son désir, de sa tristesse ou de sa vie intérieure qui
bénit et espere, de sorte que lorsque Jésus parle de celui qui veut sauver sa yoyn
et finit par la perdre, il ne demande pas de mépriser la vie mais de ne pas vouloir
la conserver égoistement contre I’appel au don.

Kapbdia, le centre unifié de la personne

Le mot kapdia, traduit par « coeur », ne parle pas seulement de ce que l'on
ressent, car dans la Bible il peut désigner le centre ou se rencontrent la pensée, les
projets, la mémoire, la décision, le désir et la fidélité, ce qui aide a comprendre les

61



POURQUOI VIVRE ?

expressions « cceur pur », « ceeur endurci » ou « ceeur nouveau », et permet aussi
de voir qu’'une crise du sens n’est pas seulement une baisse de bonnes émotions
mais peut étre une perte de direction du centre méme de la personne.

2apé et odpa, la chair et le corps

Le mot oc®pa désigne habituellement le corps comme unité vivante et saint Paul
I’emploie aussi pour parler du corps de la personne et du corps qu’est I'Eglise,
tandis que od&p€ signifie la chair, peut évoquer les liens de parenté et la fragilité
humaine, puis peut parfois parler de 'homme lorsqu’il vit fermé a I’Esprit de Dieu,
mais l'incarnation du Christ, les guérisons et I’annonce de la résurrection du corps
empéchent de conclure que la matiere ou le corps seraient mauvais en eux-mémes.

Matawoétng, la vapeur et la condition soumise a I'inconsistance

Le mot patoidtng correspond au terme célebre de Qohélet souvent traduit par «
vanité » et il porte 1'idée de ce qui passe, échappe a la main, dégoit ’attente ou ne
donne pas le résultat définitif que 1’on espérait, puis saint Paul reprend ce méme
mot dans 1’épitre aux Romains lorsqu’il parle d'une création soumise a cette
fragilité mais encore placée sous l’espérance d’une libération, de sorte que
constater que les choses passent ne conduit pas forcément a dire que rien n’a de
valeur.

EmOuvpia et mo0oc¢, le désir sous discernement

Le mot émOvpia peut désigner une envie mauvaise ou désordonnée, mais selon
le contexte il peut aussi simplement parler d’un désir tres fort, tandis que mé6o¢ et
les mots de la méme famille expriment souvent le désir ardent de retrouver une
personne ou une présence, ce qui montre que la Bible ne considere pas tout désir
comme mauvais par nature et demande plutét de regarder vers quoi il se tourne,
de quelle maniere il agit et ce qu’il produit dans la vie.

Apaptia et petavourq, le péché et le retournement

Le mot apaptia désigne le péché, c’est-a-dire le mal choisi et la rupture qu’il
produit ou dans laquelle il nous enferme, tandis que petdvola, souvent traduit par
« conversion » ou « repentir », ne signifie pas seulement se sentir coupable ou
triste de ce que l'on a fait, mais changer sa maniére de voir, de juger et de
marcher, de sorte que la vérité sur le mal n’a pas pour but d’écraser la personne
mais de rendre possible un véritable retour vers la vie avec ’aide d’une grace qui
la précede et la soutient.
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AAN0Oscwq, la vérité qui dévoile et rend libre

Le mot &AnOesia signifie « vérité » et peut parler de ce qui correspond
réellement aux choses, de la fidélité ou de ce qui est mis au jour selon le contexte,
puis dans I’Evangile selon saint Jean ce mot regoit une profondeur nouvelle lorsque
le Logos est dit plein de grace et de vérité et lorsque Jésus dit lui-méme étre la
Vérité, ce qui signifie que sortir du mensonge ne consiste pas seulement a corriger
quelques idées fausses mais a entrer dans une relation ou la vie peut redevenir
vraie et habitable.

'060¢, le chemin vécu

Le mot 066¢ signifie d’abord une route ou un chemin concret, puis il devient
naturellement une image pour parler d’'une maniere de vivre, d’'une direction ou
d’un choix de conduite, depuis les deux chemins présentés par la sagesse biblique
jusqu’a la parole de Jésus « Je suis le Chemin » et au nom « la Voie » donné aux
premiers chrétiens dans les Actes, ce qui montre que le sens biblique n’est pas
seulement une explication a comprendre mais une route a suivre.

Zwn et Blog, la vie recue et son cours terrestre

Le mot Cwn désigne la vie et, surtout chez saint Jean, la vie regue dans la
communion avec le Christ, tandis que Biog peut davantage parler des moyens de
vivre, des biens ou du cours de la vie terrestre, méme si ces mots ne sont pas
toujours opposés de maniere stricte, et cette différence aide a comprendre
pourquoi la « vie en abondance » promise dans 1’Evangile ne signifie pas d’abord
avoir plus d’argent, plus d’objets ou plus d’expériences, mais recevoir une
participation a la vie de Dieu.

Zwtnpla, le salut comme délivrance et accomplissement

Le mot ocwtnpla et le verbe owCew peuvent selon le passage parler du salut,
d’'une délivrance, d’'une guérison ou du fait d’étre préservé d’'un danger, et cette
richesse permet aux Evangiles de rapprocher parfois la guérison du corps, la foi et
le salut sans dire pour autant que ces choses sont toujours exactement identiques,
tandis que la mort et la résurrection du Christ donnent a cette délivrance son sens
le plus large en I'étendant jusqu’au péché et a la mort.

Oepancdw et Laopay, servir, soigner et guérir

Le verbe Bepamebdw peut signifier servir ou prendre soin de quelqu'un avant de
désigner aussi ’action de guérir, tandis que idopot insiste plus directement sur la
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guérison, et le fait que les Evangiles utilisent si souvent ces verbes montre que
I’annonce du Royaume de Dieu rejoint les personnes dans leur corps et leur
fragilité réelle, sans que cela autorise pourtant a promettre a chaque malade qu’il
sera forcément guéri immédiatement pendant cette vie.

ZnAayypvifopay, la compassion qui devient mouvement

Le verbe omAayyviCopot vient d’'un mot qui désigne les entrailles et exprime
donc une compassion qui saisit quelqu’un tres profondément au lieu de rester une
simple politesse, comme lorsque Jésus voit les foules, un lépreux, une veuve ou des
personnes qui ont faim, et ce mot aide a comprendre que l’amour biblique n’est
pas une bonté distante qui observe la souffrance, mais un mouvement intérieur qui
pousse a agir pour celui qui est dans le besoin.

Xapig, le don qui précede

Le mot yd&pig signifie notamment la grace, la faveur et le don, puis il devient
dans la prédication des ApoOtres un mot central pour dire que Dieu prend l'initiative
de sauver sans que ce salut puisse étre acheté par nos performances, tout en
rendant ensuite la personne capable de faire réellement le bien, ce qui libere a la
fois de l'orgueil qui prétend se sauver tout seul et de la passivité qui dirait que,
puisque tout est donné, aucune réponse personnelle n’est nécessaire.

ITiotig, la foi comme confiance fidele

Le mot mioTig peut selon le passage étre traduit par foi, confiance ou fidélité, ce
qui rappelle que croire ne consiste pas seulement a penser qu’'une affirmation est
probablement vraie, mais aussi a se fier a une parole et a engager sa vie dans une
relation, tandis que le fait de ne rien ressentir, d’étre épuisé ou de ne recevoir
aucune consolation ne suffit pas a prouver que cette confiance a entierement
disparu.

'Eanig, I’espérance orientée vers une promesse

Le mot &Amiq signifie ’attente et I’espérance, mais dans le Nouveau Testament
I’espérance chrétienne s’appuie surtout sur ce que Dieu a fait et sur ce qu’il
promet, en particulier la résurrection et la vie a venir, de sorte qu’elle n’est pas la
méme chose qu'un optimisme qui pense que les événements visibles vont
probablement bien tourner, car elle peut continuer a exister justement lorsque les
probabilités humaines paraissent trés mauvaises.
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‘Ymopovi, la persévérance sous le poids

Le mot vmopovr) exprime l’endurance, la constance et la capacité de rester
fidele au bien au milieu d’'une épreuve, mais il ne signifie jamais qu’il faudrait
rester passivement sous une violence que I’on peut justement éviter, car la valeur
de cette persévérance dépend toujours du bien qu’elle sert, et le Nouveau
Testament la relie a I’espérance, a la patience dans I’épreuve et au soutien que les
croyants peuvent se donner les uns aux autres.

INapakanoirg, la consolation qui se tient aupres

Le mot mapdkAnolg peut désigner l’encouragement, la consolation ou une
parole qui vient se tenir aupres de quelqu’un pour l'aider, puis saint Paul parle de
Dieu comme de la source de toute consolation afin que ceux qui ont été eux-mémes
soutenus puissent ensuite soutenir d’autres personnes, ce qui présente 1’aide non
comme la supériorité d'un fort devant un faible mais comme un bien regu qui
circule de personne en personne.

Eipnvn, la paix comme ordre réconcilié

Le mot eipnvn signifie « paix », mais la paix biblique est plus large que le simple
fait de se sentir calme, car elle désigne une forme de vie réconciliée avec Dieu,
avec soi-méme, avec les autres et finalement avec la création, puis le Nouveau
Testament la présente comme un fruit de 1’Esprit et un don du Christ ressuscité
qui peut demeurer au milieu d’'une épreuve sans obliger pour autant a accepter
I’injustice.

Xapa, la joie qui peut coexister avec les larmes

Le mot yoapd signifie « joie », mais le Nouveau Testament relie cette joie a la
présence du Christ, a I’Esprit, au retour vers Dieu et a I’espérance, de sorte qu’elle
ne doit pas étre confondue avec une humeur toujours élevée ou avec 1’obligation
de sourire en permanence, car elle peut exister en méme temps que les larmes et
parfois demeurer d’abord comme une direction profonde du cceur avant de
redevenir une émotion sensible.

Avyamn, ’amour regu et donné

Le mot ayamn ne signifie pas automatiquement « amour parfait » simplement
parce qu’il est grec, car son sens doit étre compris dans les phrases ou il est
employé, mais les écrits chrétiens lui donnent une place majeure en montrant
I’amour de Dieu dans le Christ et la charité qui cherche le bien, se réjouit avec la
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vérité, pardonne, supporte et se donne, tout en refusant de posséder l'autre,
d’approuver le mal ou d’utiliser le langage du sacrifice pour maintenir une
domination.

Kowwnvia, l]a communion et la participation

Le mot kowwvia signifie communion, partage ou participation et peut parler de
la communion avec le Christ, avec I’Esprit, avec les autres croyants, avec certaines
souffrances ou avec des biens partagés, et ce mot empéche de réduire le salut a
une affaire compléetement individuelle, car il montre que la personne devient
pleinement elle-méme dans une relation ou ce qu’elle regoit peut circuler vers les
autres sans que sa propre identité soit supprimée.

'EXKAnoia et oopa, I’assemblée et le corps

Le mot ékkAnoia désigne ’assemblée appelée ou rassemblée, tandis que saint
Paul emploie l'image du o®pa, le corps, pour montrer l'unité de personnes
différentes qui ont besoin les unes des autres, et cette image fonde une
communauté ol un membre faible n’est pas déclaré inutile mais regoit au contraire
davantage de soin, tandis que la valeur de chacun ne dépend pas du fait d’avoir un
role visible ou impressionnant.

Awkorooovvn, la justice qui ajuste la relation

Le mot & ikoioobvn signifie la justice et ce qui est droit devant Dieu, avec des
nuances différentes selon les livres, mais il rappelle partout que le sens de la vie ne
peut pas étre séparé de ce qui est réellement bon, de la défense du faible et de
relations remises dans un ordre juste, tandis que la miséricorde ne signifie pas
fermer les yeux sur l'injustice mais chercher une restauration qui prenne aussi la
vérité au sérieux.

KAnowg, I’'appel

Le mot kAfolg signifie ’appel, que 1'on peut aussi appeler la vocation, et les
Apoétres I'emploient pour parler d’une initiative de Dieu qui vient avant notre
réponse, ce qui aide a comprendre qu'une vie singuliere n’est pas seulement une
histoire que le moi inventerait entierement par lui-méme, mais une réponse
personnelle a un bien recu a travers des circonstances, des dons, des relations et
des services concrets.
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TéAog, la fin comme accomplissement

Le mot téAoc peut signifier la fin, le but, le résultat ou ’accomplissement, et le
Nouveau Testament 1'utilise dans des passages ou la destination éclaire déja la
marche présente, tandis que laffirmation selon laquelle le Christ est
I’accomplissement de la loi signifie que le but de la vie biblique ne consiste pas a
accumuler des regles sans unité, mais a laisser toutes ces regles conduire vers une
communion vivante avec Dieu et vers un amour vrai.

Avaotaoig, le relevement

Le mot avaotaolg signifie I’action de se relever et devient le grand mot de la
résurrection, non pas comme une simple image facultative pour dire que le
souvenir d’une personne continue a vivre, mais comme 1l’action de Dieu accomplie
en Jésus et promise a 1’étre humain, donnant ainsi au corps, a la justice et a
I’amour une destinée que la mort ne peut pas simplement réduire a rien.
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Annexe lll - Repéres bibliques pour chaque chapitre

Les chapitres 1 a IV

Les quatre premiers chapitres s’appuient surtout sur Qohélet, ou les choses que I'on croyait pouvoir
retenir sont comparées a une vapeur, sur les psaumes ou I'homme se demande ce qui peut réellement
demeurer, sur certains passages de la Sagesse et du Siracide concernant le désir et les biens de cette vie,
puis sur les paroles de Jésus qui mettent en garde contre I'accumulation et contre l'idée de faire
dépendre sa vie de ce que I'on posséde, tandis que les lettres apostoliques développent la différence

entre les biens qui passent et la vie recue en Dieu.

Le premier chapitre peut notamment étre lu avec Qohélet 1 a 3, le psaume 38
selon la numérotation de la Septante, Sagesse 2 et Luc 12, 13-34, tandis que le
deuxieme et le troisieme se rapprochent des passages sur la soif, le désir et les
biens qui ne rassasient pas, comme le psaume 41, Isaie 55, Siracide 24, Jean 4 et
Jean 6, puis le quatriéme reprend plus directement le vocabulaire de patoidtng
dans Qohélet et en Romains 8, ou la fragilité de la création est encore entourée par
une espérance.

Les chapitres V a VIII

Les chapitres V a VIl reprennent les textes ou le désir, le coeur, le corps et la dignité humaine sont
mis en relation, notamment Genése 1 et 2, plusieurs psaumes, le livre de la Sagesse, le Siracide et les
prophétes, puis les paroles de Jésus sur le coeur, le corps, la valeur de la personne et les besoins
concrets de la vie, ainsi que les lettres de saint Paul qui montrent un étre humain a la fois blessé,

responsable, dépendant de la grace et appelé a vivre dans un corps qui posséde une vraie dignité.

Le cinquieme chapitre recoit particuliérement sa direction des textes sur la soif de Dieu et sur le désir
d’'un bien qui dépasse les choses visibles, le sixieme de la division intérieure décrite dans les psaumes,
les prophetes et Romains 7 a 8, le septieme de la vision biblique de I'homme comme étre corporel et
spirituel, tandis que le huitiéme s’appuie sur la création selon I'image de Dieu et sur les passages ou
Jésus et les Apotres refusent de mesurer la valeur d’une personne a sa richesse, a sa puissance ou a la

place qu’elle occupe aux yeux du monde.
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Les chapitres IX a XIV

Le neuviéme chapitre est éclairé par Geneése 3, ou le mensonge conduit a se cacher et a accuser, par
le psaume 31 selon la Septante, ou le fait d’avouer ce qui est vrai rompt un silence destructeur, par
Proverbes 18, 17, qui rappelle qu’il faut entendre plus d’un c6té avant de juger, puis par Jean 8, 31-36 et
1 Jean 1, 5-10, tandis que le dixieme reprend le grand choix entre deux chemins présent dans
Deutéronome 30, les psaumes 1 et 118, Proverbes 4, Matthieu 6, Galates 5 et Philippiens 1, ou I'amour

lui-méme doit apprendre a reconnaitre ce qui compte vraiment.

Le onziéme chapitre suit notamment Qohélet 3 sur les temps de la vie, le psaume 89 sur le fait de
compter nos jours, les appels des prophétes a se souvenir, Matthieu 6, 25-34, Ephésiens 5, 15-17 et
Jacques 4, 13-16, tandis que le douzieme relit le travail a partir de la création dans Genése 1 et 2, de
I'exploitation du travail en Exode 1, de Qohélet 3, de Siracide 38, du service enseigné par Jésus, du
lavement des pieds en Jean 13 et des lettres apostoliques qui replacent le travail dans une vie de service
et de fidélité.

Le treizieme chapitre s’enracine dans la parole de Genese 2, 18 selon laquelle il n'est pas bon que
I’homme soit seul, dans la fraternité des écrits anciens, dans Qohélet 4, 9-12 et dans les rencontres de
Jésus avec ceux qui étaient mis a I'écart, puis dans les textes apostoliques sur I'entraide, tandis que le
guatorziéme reprend I'image de la manne donnée pour chaque jour en Exode 16, les prieres du matin et
du soir dans les psaumes, le pain quotidien de Matthieu 6 et les appels du Nouveau Testament a vivre le
jour présent avec sobriété, priére et action de grice sans se laisser dévorer par l'inquiétude du

lendemain.

Les chapitres XV a XVIII

Le quinziéme chapitre renvoie directement aux grandes paroles de détresse de Job, d’Elie dans 3
Régnes 19, de Jonas, de Jérémie, des psaumes 21, 41, 42, 76 et 87 selon la Septante, de Qohélet et des
Lamentations, puis il recoit une direction d’espérance de Luc 24 et de 2 Corinthiens 1, ou celui qui a été
consolé devient capable de consoler a son tour, tandis que le seizieme repose surtout sur Genése 1 et 2,
Sagesse 2, Siracide 17, Colossiens 1 et 3 puis 1 Corinthiens 15 pour relier I'image de Dieu, la vie recue et

son accomplissement dans le Christ.

Le dix-septieme chapitre lit la rupture a partir de Genése 3 et 4, refuse I'idée que chaque souffrance
soit une punition directe en s'appuyant notamment sur Job et Jean 9, puis suit la promesse d’'un coceur
renouvelé dans Deutéronome 30, le psaume 50, Jérémie 31 et Ezéchiel 36 avant de retrouver cette
promesse dans Romains 5 a 8 et 2 Corinthiens 3, tandis que le dix-huitiéme rassemble surtout Jean 1, les
tentations au désert, les guérisons et actes de compassion de Jésus, les récits de I'agonie et enfin le cri

du psaume 21 repris sur la croix.

69



POURQUOI VIVRE ?

Les chapitres XIX a XXIV

Le dix-neuviéme chapitre repose principalement sur les paroles de Jésus dans Jean 10 et Jean 14, sur
Jean 17, sur les appels a suivre le Christ dans les Evangiles et sur les Actes, ou les premiers chrétiens
peuvent étre appelés « la Voie », puis sur Ephésiens 4 concernant la vie nouvelle, tandis que le
vingtiéme relit la Passion a partir des quatre Evangiles, du psaume 21, d’Isaie 52-53 selon la Septante, de
Philippiens 2 et de I'épitre aux Hébreux, en prenant soin de ne jamais transformer le mal subi en chose a

rechercher pour elle-méme.

Le vingt et unieme chapitre suit les récits de la résurrection dans Luc 24, Jean 20 et 21, la prédication
des Actes, 1 Corinthiens 15, Romains 6 et 8, Philippiens 3, 1 Thessaloniciens 4 et Apocalypse 21, tandis
que le vingt-deuxiéme recoit son grand critére de I'amour de Dieu et du prochain dans Deutéronome 6
et Lévitique 19, puis des paroles de Jésus, de Romains 5, de 1 Corinthiens 13, de Galates 5 et de 1 Jean 4,

ou I'amour se reconnait a la fois au don, a la vérité et 3 la fidélité.

Le vingt-troisieme chapitre s’enracine dans I'assemblée d’Israél et dans les premieres communautés
des Actes, puis dans Romains 12, 1 Corinthiens 10 a 12, Ephésiens 2 et 4 et Jacques 2 pour montrer une
communauté ou les membres différents prennent soin les uns des autres, tandis que le vingt-quatrieme
rassemble Sagesse 3, les Béatitudes, Jean 17, Romains 8, 1 Corinthiens 13 et 15, Ephésiens 1, Philippiens
3, 1 Jean 3 puis Apocalypse 21 et 22 afin de montrer I'accomplissement de la vie humaine dans la

communion, la résurrection et la création renouvelée.
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Annexe IV - Six explications pour éviter les malentendus

Qohélet ne dit pas que rien n’a de valeur

La célebre formule patoidétng patoiothtwr, souvent rendue en francais par «
vanité des vanités », ne doit pas étre séparée des nombreux passages ou Qohélet
invite encore a recevoir la nourriture, le travail et les jours comme des dons, ni de
sa conclusion qui remet 1’existence devant le jugement de Dieu, car ce livre détruit
surtout l'illusion selon laquelle I'’homme pourrait retenir définitivement le résultat
de sa vie « sous le soleil », mais il ne dit pas que la création n’est rien ni que tout
amour est inutile, et saint Paul reprend d’ailleurs le méme mot en Romains 8 dans
un passage ou la fragilité de la création demeure entourée par I’espérance.

La Bible ne condamne pas moralement la personne dépressive

Elie demande a mourir aprés une épreuve extréme, Job maudit le jour de sa naissance sans que le
livre autorise ses amis a expliquer toute sa douleur par une faute cachée, Jérémie prononce des plaintes
trés dures, Jonas désire lui aussi mourir mais dans une situation dont le récit corrige certains aspects, et
plusieurs psaumes restent longtemps dans I'obscurité, ce qui oblige a regarder les causes avec prudence
et interdit d’utiliser une seule explication morale ou spirituelle pour toutes les personnes qui

connaissent la détresse ou la dépression.

Dans la Bible, le coeur ne signifie pas seulement I’émotion

Lorsque la Bible parle du cceur, elle ne demande pas que I'émotion religieuse soit toujours forte et
agréable, car le coeur désigne aussi la pensée, la décision et la fidélité, de sorte qu’une personne peut
traverser une période ou elle ne ressent presque rien tout en restant réellement tournée vers le bien,
tandis qu’'une émotion trés intense peut au contraire exister en méme temps qu’un choix qui éloigne

profondément de ce qui est juste.

Dans le Nouveau Testament, « la chair » ne veut pas dire que le corps est mauvais

Lorsque saint Paul oppose parfois « la chair » et « I’'Esprit », il ne dit pas que le corps est mauvais et

que I'ame devrait s’en débarrasser, puisque le Fils de Dieu prend une vraie chair, que le corps peut étre
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appelé temple, que les membres du corps sont appelés a servir la justice et que la résurrection du corps
appartient au centre de I'espérance chrétienne, mais il oppose I’homme qui veut vivre fermé a Dieu et

par ses seules forces a la vie nouvelle recue de I'Esprit.

Aimer ne signifie pas nier la vérité ni les limites

L’amour décrit en 1 Corinthiens 13 se réjouit avec la vérité et ne peut donc jamais servir d’excuse au
mensonge, a la domination, a la manipulation ou au maintien d’une victime sous la violence, tandis que
le pardon chrétien demande de renoncer a la vengeance mais ne supprime ni la justice, ni la prudence,

ni la protection des personnes faibles, ni les conséquences parfois nécessaires des actes commis.

L’espérance chrétienne ne remplace pas les soins

Les Evangiles ne confondent pas automatiquement le péché et la maladie, saint Paul lui-méme
connait des faiblesses qui persistent, les premiéres communautés chrétiennes ont des responsabilités
trés concrétes envers leurs membres, et la grice de Dieu n'est pas enfermée dans des moyens
extraordinaires, de sorte qu'un traitement, une psychothérapie, une hospitalisation ou un appel aux
secours peuvent étre précisément les moyens immédiats par lesquels une vie est protégée et remise en

état de recevoir progressivement de nouveau du sens.
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Sources utilisées

Textes grecs

Pour la Septante, I'ouvrage a utilisé I'édition Septuaginta, id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX
interpretes, préparée par Alfred Rahlfs et révisée par Robert Hanhart, publiée a Stuttgart par la
Deutsche Bibelgesellschaft en 2006, tout en consultant lorsque cela était utile les éditions plus détaillées
du Vetus Testamentum Graecum de Gottingen, tandis que le Nouveau Testament a été lu dans The
Greek New Testament: SBL Edition de Michael W. Holmes, publié en 2010, avec des vérifications

ponctuelles dans le Novum Testamentum Graece, 28e édition.

Dictionnaires et outils pour comprendre le grec

Pour vérifier le sens des mots grecs, plusieurs dictionnaires spécialisés ont été utilisés, notamment A
Greek-English Lexicon of the Septuagint de Johan Lust, Erik Eynikel et Katrin Hauspie, le grand Greek-
English Lexicon de Liddell, Scott et Jones, ainsi que le Greek-English Lexicon of the New Testament and
Other Early Christian Literature dans I'édition révisée par Frederick William Danker, mais les explications
données dans ce livre restent volontairement simples et liées aux passages étudiés, car aucun petit

lexique ne peut remplacer I'examen attentif d’'un mot dans tous ses contextes.

Quelques indications pour lire les références

Les références aux psaumes suivent d’abord leur numérotation dans la Septante, qui peut étre
décalée d’'un numéro par rapport a de nombreuses bibles modernes, tandis que les courtes traductions
francaises présentes dans I'ouvrage ont été faites pour rester aussi proches que possible du mouvement
du grec tout en demeurant lisibles, et le lecteur qui veut approfondir gagnera toujours a reprendre
chaque référence dans son chapitre et son livre complets, parce qu’aucune synthése sur un théme ne

peut remplacer la lecture du texte dans son contexte.

Le texte critique SBLGNT peut étre consulté sur le site officiel qui lui est consacré, tandis que les
informations a jour concernant le 3114, numéro national francais de prévention du suicide, se trouvent
sur le site officiel du service, ces indications permettant au lecteur qui le souhaite de vérifier a la fois le
texte grec utilisé pour le Nouveau Testament et la ressource d’urgence mentionnée dans I'avertissement

du livre.
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Pour terminer

Ce livre a commencé 1a ou vivre ne semblait plus aller de soi, puis il a suivi le vide intérieur jusqu’au
désir, le désir jusqu’a la valeur de la personne, cette valeur jusqu’a I'appel qui lui donne une direction,
cet appel jusqu’a la Parole faite chair, puis la croix jusqu’a la résurrection, afin que la personne qui
souffre ne recoive ni I'ordre brutal d’aller bien ni une explication prétendant effacer sa nuit, mais une
direction assez vraie pour pouvoir étre suivie méme sans consolation, une présence assez humble pour
rejoindre la souffrance trés profondément et une espérance assez forte pour donner dés aujourd’hui

une raison de protéger la vie appelée a ne pas passer.
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